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LOUISE 

THE  STORY  " 

FIRST  ACT. 

The  laws  of  France  forbid  the  marriage  of  young  people  of  either  sex  without 
the  consent  of  their  parents.  Louise  is  the  daughter  of  a  working  man  and  his  wife. 
She  has  fallen  in  love  with  Julien,  a  young  poet.  His  mode  of  life,  however,  does 
not  appeal  to  her  parents  and  his  letter,  asking  their  consent  to  her  marriage,  has  been 
treated  with  a  refusal.  Louise,  in  her  room,  talks  over  the  matter  with  Julien,  who 
occupies  a  lodging  on  the  opposite  side  of  the  narrow  street.  While  expressing  their 
love,  both  are  much  cast  down.  Louise  advises  Julien  to  write  again,  and  promises  in 
case  of  a  second  refusal,  to  run  away  with  him.  Louise's  mother,  coming  in,  over- 
hears a  p-'.rt  of  the  colloquy  and  twits  her  daughter  with  the  good-for-nothing  she  has 
given  her  heart  to. 

The  father  comes  in  from  his  toil,  Julien's  second  letter  in  his  hand.  He  is 
gentler  to  Louise  than  her  mother  and  promises  to  look  more  closely  into  the  ante- 
cedents and  prospects  of  her  proposed  husband.  But  the  mother  grows  more  bitter 
against  permitting  such  a  marriage. 

SECOND  ACT. 

The  first  scene  shows  early  morning  in  the  Montmartre  quarter  ot  Paris.  Vari 
ous  street  types  are  introduced,  and  then  Julien  with  his  boon  companions.  He  has 
come  to  intercept  Louise  on  her  way  to  work.  She  comes  accompanied  by  her  moth- 
er. As  soon  as  the  latter  is  gone,  Julien  shows  himself  to  Louise  and  wants  to  know 
the  answer  to  his  letter.  Louise  tells  him  that  it  has  been  unfavorable.  Julien  then 
reminds  her  of  her  promise  and  wants  her  to  fîy  with  him.  She  refuses,  and  the  more 
he  begs  and  implores,  the  further  she  resists  for  she  knows  it  will  break  her  father's 
heart.  In  spite  of  his  ardor  and  her  own  love  she  tears  herself  away  and  goes  within. 

The  second  scene  shows  a  sewing  room  with  a  number  of  girls  at  work.  The 
general  conversation  is  interrupted  by  a  serenade  in  the  courtyard  below.  It  is  Julien 
with  his  friends.  He  has  determined  to  passionately  woo  Louise  in  this  fashion.  The 
other  girls  are  at  first  much  taken  with  the  singer.  They  pelt  him  with  compliments 
and  pennies.  But  after  a  time  they  get  tired  of  his  persistence  and  ask  him  to  stop. 
As  he  ignores  the  request  they  launch  shafts  of  sarcasm  at  him  and  then  gross  abuse. 
Louise  endeavors  to  suppress  her  emotion,  but  knowing  that  Julien  is  enduring  all 
this  for  her  sake,  she  pleads  illness  and  leaves  the  shop.  The  girls  see  her  going 
away  with  the  man  of  the  serenade. 

THIRD  ACT. 

This  represents  a  little  house  and  garden  at  the  ape.x  of  the  Butte  Montmartre, 
overlooking  Paris.  It  is  the  abode  of  Louise  and  Julien.  The  lovers  are  enjoying 
an  ideal  happiness  free  from  every  care.  In  the  midst  of  their  tender  love  scene, 
their  friends  have  prepared  a  surprise.  They  have  come  to  crown  Louise  the  Muse 
of  Montmartre  and  they  decorate  the  house  and  garden  with  lanterns,  garlands  of 
flowers  and  so  forth.  A  procession  arrives  to  greet  the  Queen  of  the  day,  and  Louise 
smilingly  receives  the  black  and  silver  shawl  which  is  her  badge  of  office.  Dances 
and  songs  are  part  of  the  ceremonial,  and  the  celebration  collects  a  great  many  of 
V.  n  most  diverse  sorts  of  people. 


BaL  ill  the  midst  of  it  all,  a  sombre  note  is  struck.  An  old  woman  approaches 
and  the  crowd  gives  way  before  her  and  then  gradually  fades  away  until  Louise, 
Julien  and  Louise's  mother  are  left  together.  The  mother  comes  to  make  no  reproa- 
ches, only  to  say  that  the  father  is  dying.  Louise's  return  to  the  house  may  save 
him.  He  cries  for  her  repeatedly.  If  Julien  will  allow  her  to  go,  she  shall  have  full 
liberty  to  act  as  she  pleases.  No  restraint  shall  be  placed  upon  her.  The  mother's 
prayers  prevail.      Louise  follows  her. 

FOURTH    ACT. 

The  same  scene  as  first  act.  Louise  is  in  her  room.  The  father,  morose  and 
peevish,  animadverts  upon  the  conduct  of  children  who  forget  all  their  parents  have 
done  for  them,  forget  honor  and  all  at  the  sight  of  some  pleasing  face.  The  mother 
calls  Louise  to  the  kitchen.  As  she  passes  her  father,  she  gives  no  sij,''n  of  recogni- 
tion. On  her  return  her  father  seizes  her  and  implores  her  to  be  his  child  again.  He 
puts  her  on  his  knee  and  wants  her  to  love  him  as  she  used  to  do.  But  this  tendei 
ness  does  not  move  Louise.  She  is  bitter.  She  had  been  promised  her  liberty  and 
here  she  was  being  kept  a  closer  prisoner  than  ever.  The  parents  argue  that  it  is  for 
her  own  good.  She  answers  that  no  good  can  come  of  keeping  her  from  the  man 
she  loves.  The  discussion  grows  acrimonious  and  Louise  in  a  species  of  ecstasy 
calls  on  Julien  to  come  to  her.     All  she  wants  is  Julien  and  Paris  the  Beautiful. 

This  maddens  the  father.  He  would  strike  her  but  alters  his  mind,  throw.s 
open  wide  the  door  and  tells  her  to  go.      Terrified  she  makes  her  e.scape. 

A  moment  after  the  father  realizes  what  he  has  done  and  calls  her  back. 

It  is  too  late. 
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The  scenb  is  in  Paris,  to-day 


LOUIS 


ACTE  PREMIER. 

(Une  chambre  mansardée  dans  un 
logement  d'ouvrier.  Au  fond,  la 
porte  d'  entrée;  un  peu  à  droite,  la 
cuisine  ;  sur  le  même  côté,  à  l' avant- 
scène,  une  autre  porte.  A  gauche, 
une  porte  vitrée,  une  grande  fenêtre 
ouvrant  sur  le  balcon;  des  toits,  un 
coin  de  ciel  parisien.  Vis-à-vis  le 
balcon,  mais  un  peu  plus  élevée,  une 
terrasse  précédant  un  petit  atelier 
d'artiste.) 

(Six  heures  du  soir  en  avril.) 

(Au  lever  du  rideau.  Louise  -c'a  à  la 
porte  d'entrée  où  elle  écoute,  crain- 
tive, puis  elle  revient  près  du  bal- 
con, regarde  d'abord  derrière  les  ri- 
deaux, ouvre  la  fenêtre  et  se  mon- 
tre à  JulienJ 

Julien  (debout  sur  la  terrasse.) 

O  cœur  ami  !  ô  cœur  promis  !  Helas 
si  loin,  si  près  ! 

Toi!  mon  idole,  ma  joie,  mon  re- 
gret! 

Le  jour  s'envole...  Ah  !  ta  parole 
va-t-elle  apprendre  à  mon  amour  que 
ton  cœur  prend  plaisir  à  guetter  mon 
bonjour? 

Louise. 

\'ous  avez  tardé  à.  m'envoyer  votre 
bonjour    quotidien  ;    je    ne    l'espérais 
plus!... 
(Elle  va  écouter  vers  la  porte  d'entrée, 

puis  revient.) 

Je  vous  en  remercie  et  vous  envoie 
le  mien  du  fund  de  mon  cœur! 

[P.lle  lui  envoie  un  baiser.) 
Julien. 

Tu  m'as  dit  dans  ta  dernière  lettre: 
"Prenez  patience,  l'heure  est  pro- 
chaine, écrivez  h  mon  père  ;  s'il  refuse 


irrévocablement,    je    promets    de    fuir 
avec  vous." 

Louise  (agitée,  triste.) 

Je  suis  une  folle  de  vous  avoir  dit 
cela.  Que  puis-je  faire?  Je  vous  aime 
tant!...  et  j'aime  tant  mes  parents!  Si 
je  les  écoute,  c'est  la  mort  de  mon 
cœur!...  Si  je  vous  suis,  Julien  quel 
chagrin  pour  les  miens! 

Julien  (doucement). 

Ame  craintive  et  toujours  flottante 
...en  songeant  trop  à  leur  bonheur,  ne 
fais-tu  pas  notre  malheur  i 

Louise  fai'cc  coquetterie). 

Alalheur  réparable  ! 

Julien   (avec  chaleur). 

Irréparable  ! 

Louise. 
Légère  déception  ! 

Julien. 
Infinie  souffrance  ! 

Louise. 
\^ous  m'oublierez  ! 

Julien. 

Ali  !  tais-toi  !  Tes  froides  railleries 
me  font  trop  de  peine  ! 

Louise. 

On  ne  peut  badiner  avec  vous  :  vous 
ne  seriez  pas  le  premier  à  perdre  vite 
la  mémoire.  Puis,  vous  parlez  d'- 
amour, et,  semble-t-il,  vous  m'adorez  ; 
m'avez-vous  jamais  dit  comment  na- 
quit cette  tendresse?... 

Serais-je  indiscrète  en  vous  deman- 
dant d'en  parler  maintenant? 

Voyons,  racontez  et  dépêchez-vous; 
maman  va  bientôt  rentrer. 


LOUISE 


FIRST  ACT. 

A  garret  room  in  a  ivorkmcn's  lodg- 
ing-house. At  rear  the  entrance 
door.  A  little  to  the  right,  the 
kitchen;  on  same  side,  down  stage, 
another  door.  Left,  a  glass  door 
and  a  large  windoiv  opening  on  bal- 
cony. Roofs,  a  little  bit  of  Parisian 
sky.  Opposite,  but  a  little  higher,  a 
terrace  fronting  an  artist's  studio. 

It  is  si.v  o'clock,  in  .Ipril. 

As  the  curtain  rises,  Louise  goes  to 
entrance  where  she  listens  timidly, 
then  she  comes  back  to  the  balcony, 
watches  first  from  behind  the  cur- 
tains, opens  the  zvindozv  and  shozcs 
herself  to  Julien. 

Julien   (standing  on  terrace). 

Oh  friendly  heart,  oh  promised  heart, 

alas  so  far,  so  near! 
Thou  my  idol,  my  joy,  my  regret! 

The  day  sinks — Ah  shall  your 
speech  teach  my  love  that  your  heart 
finds  pleasure  in  awaiting  my  "good- 
day"? 

Louise. 

You  delayed  in  sending  me  your 
usual  "good-day."  I  had  ceased  to 
hope   for  it. 

(She  goes  to  listen  at  entrance  door, 
then  returns.) 

I  thank  you  for  it  and  send  you 
mine  from  the  bottom  of  my  heart. 

(She  sends  him  a  kiss.) 

Julien. 

You  told  me  in  the  last  letter,  "Be 
patient,  the  hour  is  near,  write  to  my 
father;  if  he  refuses  irrevocably.  I 
promise  to  fly  with  j'ou." 


Louise  (moved,  sadly). 

I  am  foolish  to  have  told  you  that. 
And  I  love  my  parents  so  much.  If  I 
listen  to  them  'tis  the  death  of  my 
heart!  If  I  follow  you,  Julien,  what 
a  sorrow  for  my  people  ! 
What  can  I  do  ?    I  love  you  so  much  ! 

Julien  (gently). 

Fearsome  heart  and  rlways  doubt- 
ing. In  thinking  too  much  of  their 
happiness,  do  you  not  cause  our  mis- 
ery? 

Louise  (coquettishly). 
Reparable  misfortune! 

Julien. 
Irreparable  ! 

Louise. 
Slight  deception 

Julien. 
Infinite   suffering. 

Louise. 
You'll  forget  me. 

Iulien. 

Oh  !  be  quiet.  Your  cold  sarcasms 
hurt  me  too  much. 

Louise. 

One  can  no  longer  joke  with  you. 
You  would  not  be  the  first  to  quickly 
forget.  Besides,  you  speak  of  love 
and,  it  seems,  you  adore  me.  Have 
you  ever  told  me  how  this  love  was 
born? 

Would  it  be  indiscreet  to  ask  you 
to  speak  of  it  now  ? 

Come,  tell  me  and  hurry.  Mamma 
will  soon  return. 


LOUISE 


Julien. 
Que   voulez- vous   dire? 

Louise. 

Contez-moi  comment  vous  m'avez 
aimée.    Avez-vous  compris? 

Julien. 

Prêtez  l'oreille. 

Depuis  longtemps  j'iiabitais  cette 
chambre  sans  me  douter,  hélas  !  que 
j'avais  pour  voisine  une  enfant  aux 
grands  yeux,  une  vierge  des  cieux, 
que  des  parents  sévères  gardaient 
comme  une  prisonnière. 

Louise. 

La  recluse  attendait  qu'un  beau 
chevalier,  ainsi  que  dans  les  livres, 
vint  enfin  la  délivrer. 

Julien. 

Comment  l'aurais-je  appris?  Je  dis- 
sertais le  jour  dans  quelque  brasserie, 
et,  la  nuit  venue,  je  rimais  des  folies 
pour  la  lointaine  Ophélie  qu'évoquait 
mon  désir;  tandis  que  là,  près  moi, 
sommeillait  l'avenir  ! 

Louise. 

La  recluse  songeait  au  prince  Char- 
mant qui  réveilla  la  Belle  au  Cœur 
Dormant  ! 

Comment  aurait-elle  su  que  son 
chevalier  habitat  au  premier  sous  le 
ciel,  et  qu'en  écoutant  au  mur,  il  pou- 
vait surprendre  les  secrets  de...  mon 
cœur  ? 

JuLiKN  (s'auiinant). 

Mais  un  soir  dans  l'escalier  sombre, 
où  je  dégringolais  comme  d'habitude 
en  chantant  (Louise  va  écouter  à  la 
porte,  puis  revient),  je  vis  passer  près 
de  moi,  ô  surprise  !  deux  ombres  in- 
connues dont  la  seconde,  toute  jolie,  de 
forme  frêle,  indécise,  dans  l'ombre 
grise,  laissa  comme  ini  sillage  lumi- 
neux et  i)arfunié. 

Le  lendemain,  c'était  li'  jour  de 
Pâques:  de  grand  matin,  je  guettais 
votre  fenêtre... 

Quelle  musique  dira  l'émcrveille- 
mcnt   de  mes  yei'.x  quand   tu   vins  à 


paraître,  dans  le  soleil,  souriante  1... 

Une  madone  de  Vinci  ne  sourit  pas 
ainsi,  non  !  non  !  ces  sourires  mutins  ne 
fleurissent  qu'à  Paris  ! 

Je  regardai  longuement  et  mon  des- 
tin m'apparut,  lié  pour  jamais  à  ton 
image;  tout  autour  de  moi  s'agitait  la 
ville  immense  ;  tout  fêtait  l'heureux 
jour;  tout  clamait:  Espérance!  Et 
mon  cœur  chantait  les  matines  d'- 
amour ! 

(La  porte  d'entrée  s'ouvre,  la  mère 
parait.  Elle  reste  sur  le  seuil, 
écoute,  puis  s'az'ance  vers  la  fe- 
nêtre.) 

Louise. 

Moi,  je  vous  avais  remarqué  bien 
avant  ce  jour-là... 

\'ous  souvient-il  qu'une  fois  à  la 
fête  de  Montmartre  vous  nous  avez 
suivies  ? 

Julien. 

S'il  m'en  souvient...  Vous  m'avez 
souri  et  vous  vous  retourniez  si  fré- 
quemment que  votre  mère  prit  la 
mouche  et  vous  fît  une  scène...  l'entê- 
tée jalouse! 

Louise. 

Une  autre  fois  dans  la  cour,  tandis 
que  je  puisais  de  l'eau,  de  votre  fe- 
nêtre vous  m'avez  jeté  des  pétales  de 
roses...  T'en  étais  comme  couverte  et 
je  restais  tout  étourdie,  toute  ravie... 

Julien. 

]\Iais  votre  mère  de  sa  fenêtre  nous 
guettait... 

Louise. 

Sous  l'avalanche  parfumée,  mon 
cœur  battait  à  se  briser... 

Julien. 

Notre  ennemie,  furieuse,  vous  rap- 
pela ! 

Louise. 
Et  le  doux  songe  s'envola!... 

Julien. 

Mais  l'amour  veillait  et  dans  1'- 
onibrc  a()prêtait  d'inespérées,  de 
chastes  fiançailles. 

Or.  un  soir  que  je  passais  devant 
votre  porte... 


LOUISE 


Julien. 
What  do  you  mean  ? 

Louise. 

Tell  me  how  you  came  to  love  me. 
Do  you  understand  ? 

Julien. 

Lend  me  an  ear. 

For  Ions'  I  lived  here  without  sus- 
pecting that  I  had  for  neighbor  a  child 
with  big  eyes,  a  virgin  from  heaven, 
whom  severe  parents  were  guarding 
like  a  prisoner. 

Louise. 

The  recluse  awaited  that  a  hand- 
some knight,  as  in  the  books,  should 
come  and  deliver  her. 

Julien. 

How  was  I  to  know  it?  I  argued 
the  day  long  in  some  brewery  and  at 
night  I  rhymed  follies  for  the  distant 
Ophelia  that  grew  from  my  desire. 
While  there,  near  me,  lightly  slept  the 
future  ! 

Louise. 

The  recluse  dreamt  of  the  Prince 
Charming  who  awakened  the  Sleeping 
Beauty. 

How  co'ald  she  know  that  her 
knight  lived  on  the  first  floor  from 
the  sky,  and  that,  listening  against 
t!ie  wall  he  could  surprise  the  secrets 
of  her  heart  ? 

Julien  (grozving  animated). 

But  one  evening  on  the  sombre 
litairs,  which  I  was  as  usual  tumbling 
down  while  singing  fLouiSE  goes  to 
door  and  listens,  then  returns)  I  saw 
passing  near  me  two  unknown  shad- 
ows, the  second  of  which,  pretty,  frail 
of  form,  uncertain  in  the  grey  light, 
left  behind  her  something  like  a  lu- 
minous and  perfumed  furrow. 

The  next  day,  it  was  Easter,  from 
early  morning  I  watched  your  win- 
dow. 

What  music  can  tell  the  wonder  of 
my  eyes  when  I  saw  thee  appear  in  thi' 
sunlight,  smiling  ! 


A  madonna  of  \'inci  does  not  smile 
like  that;  no,  no.  These  cunning 
smiles  only  flower  in  Paris. 

I  watched  long  and  my  destiny  ap- 
peared to  me  united  forever  to  thine 
image.  .\11  about  me  was  the  move- 
ment of  the  immense  city.  Itvery- 
thing  resounded.  Ho[)e  and  my  heart 
sang  the  matins  of  love! 

(The  entrance  door  opens,  the  mother 
appears.  She  remains  on  the  sill, 
then  moves  toivard  zvindozu.) 

Louise. 

As  for  me.  I  had  remarked  you  long 
before  that  day.  Do  you  remember 
that  once  at  the  fête  of  Montmartre 
you  followed  us? 

Julien. 

HI  remember — you  smiled  to  me 
and  turned  your  head  so  frequently 
that  your  mother  took  alarm  and  made 
a  scene — jealous  obstinacy. 

Louise. 

Another  time,  in  the  courtyard,  as  I 
was  drawing  water,  from  your  win- 
dow you  threw  upon  me  rose  petals. 
I  was  covered  with  them  and  I  stood 
astonished,  delighted. 


Julien. 
But  your  mother,  from  a  window,, 
was  watching  us. 

Louise. 

■  L'nder  the  avalanche  of  flowers  my 
I'.eart  was  beating,  fit  to  break. 

Julien. 

Our  enemy,  furious,  called  you 
away. 

Louise. 
.\nd  the  sweet  dream  flew  off. 

Julien. 

But  love  was  watching  and,  in  the 
dark,  was  making  ready  our  unex- 
pected and  chaste  betrothal.  Thus  one 
night  I  was  passing  by  your  door — 


LOUIS  i: 


La  Mere  (à.  part.) 
Que  vais-je  apprendre? 

Julien. 

...Je  la  vis  s'ouvrir  lentement...  une 
forme  blanche  se  dressa...  et  s'élança 
vers  moi  !  C'était  toi  !  C'était  Louise  ! 

Louise. 

Elle  venait  te  dire: 
L'aveu  que  mes  parents  ont  tenté  d'- 
étouffer, je  viens  le  proclamer! 

La  i\lERE  (k  part,  ricanant). 
Ah  !  ah  !  ah  !  Très  bien  ! 

Julien. 
Ah  !  les  douces  fiançailles  ! 

Louise. 
Nous  ne  pouvions  pas  nous  parler... 

Julien. 

Mes  yeux  cherchaient  en  vain  tes 
yeux... 

Ensemble. 

Nos  deux  cœurs,  l'un  près  de  l'- 
autre, follement  bondissaient!...  De  la 
maison  endormie  le  souffle  grondait... 
et  la  nuit  nous  berçait!... 

(Le.'!  deux  amants  restent  nu  moment 
pensifs,  puis  Louise  veut  aller  à  la 
porte,  elle  se  retourne  et  voit  sa 
nicre.j 

Louise. 

Ah!... 

(La  mère  la  saisit  par  le  bras,  l'en- 
traine  dans  la  cuisine,  et  revient 
près  de  la  fenêtre.) 

Julien  (écoute  avec  inquiétude). 

Eh  bien!  vous  ne  dites  plus  rien, 
chère  Louise?  (mimique  furieuse  de 
la  ntèrc.)  De  grâr*.,  répondez  ?'vant 
ijiie  votrn  [jtC'lii'ie  lienne  iiiiui  ii'i' 
|ii  eiirjro... 

La  Mere    (se  montrant  â  Julienj. 

Allez-vous  bientôt  vous  taire?  ou 
faut-il  que  j'aille  vous  tirer  les  oreil- 
les?... 


(Stupeur  de  Julien.  La  mere  c:.:.': 
dans  la  chambre  voisine;  L'.ivi^,: 
sort  de  la  cuisine.  Julien  reparait 
sur  le  balcon;  il  montre  à  Louise  la 
lettre  qu'il  doit  envoyer  aux  parents, 
puis  il  disparait.  Louise  craintive, 
regagne  ia  cuisine.) 

Julien    (à  la  cantonade). 
Tra  la  la  la  la  la  ! 

(Il  rit  bruyamment.) 

Ha  !  ha  !  ha  I  ha  !  ha  !  ha  ! 

(La  mère  repara'it.  Elle  ferme  la 
fenêtre  et  guette  un  moment  der- 
rière le  rideau.  Louise,  tremblante, 
sort  de  la  cuisine:  elle  range  sur  le 
buffet,  les  provisions  apportées  par 
la  mère;  celle-ci  .s'avance  vers  clic.) 

L.\  Mere  (imitant  JulienJ. 
"C'était  mon  adorée  ! 

("Louise,  pour  l'éviter,  tourne  autour 
de  la  table.) 

"Ma  douce  fiancée  !  La  fidèle  prom- 
ise !   Ma  Louise  ! 

(La  mère,  féroce,  prend  les  mains  de 
LouiSE.j 

"Nous  ne  pouvions  pas  nous  parler! 
...Mes  yeux  cherchaient  en  vain  tes 
yeux!...  Nos  cœurs  bondissaient!  L'- 
ombre frémissait  !  Et  tout  le  monde 
dormait  !" 

(Louise  s'écltaf^pe :  la  mire  lui  montre 
le  poing. — Exaspérée.) 

Ah!  malheureuse  enfant!  Si  ton 
père  l'apprenait  !  S'il  vous  avait  sur- 
pris! Hein!  s'il  vous  avait  sur])ris! 
dis! 

('Louise  se  cache  le  x'isagc.) 

Lui  (jui  te  croit  si  naïve,  si  sage,  sil 
Cdunaissait  la  conduite  il  en  mour- 
rait ! 

Lcinisn  (suppliante) . 

Pu  M|iiui  ue  itmlez-vous  p;i.î  nuits 
Jiiarier .' 

r<)ur(|n()i  m'obligez-vous  à  me  cach- 
er? Qu-avez-vous  ;i  lui  rciirocher? 
Ses  manières  d'artiste,  sa  gaité,  son 
métier  de  iioète... 
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The  Mother  (aside). 
What  am  I  about  to  learn? 

JULHÎN. 

I  saw  it  slowly  open — a  white  form 
appeared — and  rushed  toward  me.  It 
was  thee — Louise. 

Loui.se. 

She  came  to  say  :  "The  avowal  my 
jiarents  tried  to  stifle,  I  come  to  pro- 
claim." 

The  Mother  (aside,  grinning). 
Ah,  ah,  ah  ;  very  good. 

Julien. 
And  the  sweet  betrothal — 

Louise. 
We  couldn't  speak. 

Julien. 
My  eyes  sought  yours  in  vain. 

Together. 

Our  two  hearts,  one  next  the  other, 
beat  madly.  From  the  sleeping  house, 
breaths  grumbled — and  the  night 
•cradled  us  ! 

(The  lovers  remain  tlionghtful  a  wo- 
inent.  Louise  turns  to  go  to  the 
door  and  sees  her  mother.) 


Louise. 


Ah  ! 


(The  mother  seizes  her  h\  the  arm, 
pulls  her  in  the  kitehen.  and  eonies 
back  to  the  ivindoiv.) 

Julien    (listening  an.vioiisly). 

Well,  you  don'-t  talk  any  more,  dear 
Louise.  (Mother  is  furious.)  For 
pity's  sake  answer  before  your  jailer 
surprises  us. 

The    Mother    (shozving    herself    to 
Julien  ) . 

Are  you  going  to  stop  talking;  or 
shall  I  come  and  pull  your  ears? 


(Astonishment  of  Julien.  The  moth- 
er e.vits  into  room.  Louise  comes 
out  of  kitchen  and  Julien  reap- 
pears on  balcony.  He  shozvs  to 
Louise  the  letter  he  has  written  to 
the  parents,  then  disappears.  Lou- 
ise, frightened,  goes  into  kitchen 
again.) 

Julien  (outside). 

Tra.  la,  la,  la.  la,  la. 

(He  laughs  loudly.) 

Ha,  ha,  ha,  ha,  ha,  ha. 

^The  Mother  reappears.  She  closes 
zvindoiv  and  ivatehes.  Louise,  trem- 
bling, comes  out  of  kitchen.  She 
arranges  on  the  buffet  the  provi- 
sions brought  by  mother,  who  ad- 
vances on  her.) 

The  Mother  (imitating  Julien j. 
Twas  my  adored  one. 

('Louise,  to  avoid  her,  turns  around 
table.) 

'My  gentle  betrothed  !  My  promised 
one;  my  Louise  ! 

(The    angry    mother    takes    Louise's 
hands  in  hers.) 

'We  couldn't  speak.  'My  eyes  sought 
yours  in  vain.  Our  hearts  beat  to- 
gether. The  shadows  trembled.  And 
the  world  slept.' 

('Louise  breaks  aivay.       The   mother 
shakes  her  fist  c.vasperated.) 

Oh,  unhappy  child!  If  your  father 
knew.  If  he  had  surprised  you.  Eh, 
say,  had  he  surprised  you  ? 

('Louise  hides  her  face  in  her  hands.) 

He  who  believed  thee  so  innocent, 
so  good;  if  he  knew  of  your  goings 
on,  he'd  die  of  it. 

Louise  (pleading). 

Why  don't  you  let  us  marry?  Why 
compel  me  to  hide?  What  can  you 
reproach  him  with — his  artist's  man- 
ners, his  good  humor,  his  occupation 
of  poet? 
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La  Mere. 

Un  chenapan  !  un  crève-faim  !  un 
débauché  sans  vergogne! 

Louise. 
Lui,  si  bon,  si  courageux  ! 

La  Mere. 
...Un  pilier  de  cabaret! 

Louise. 

S  "il  avait  une  femme,  il  n'irait  pas 
cabaret  ! 

La  Mere. 

Une  femme!  Ah!  ah!  ah!  Ce  ne 
sont  pas  les  femmes  qui  lui  manquent  ! 

Louise. 

Ah,  je  t'en  prie,  si  tu  crois  m'en 
détacher,  tu  te  trompes,  car  tes  at- 
taques me  le  font  chérir  davantage  ! 

Tu  peux  nous  empêcher  d'être 
heureux...  Jamais,  jamais  tu  ne  bri- 
seras notre  amour! 

La  Mere. 

Ah!  quel  aplomb!  Au  lieu  de  bais- 
ser la  tête,  tu  oses  te  vanter  de  ton 
amant  ! 

Louise. 

Mon  amant  !...  Il  ne  l'est  pas  encore  ! 
...mais  on  dirait  vraiment  que  vous 
voulez  qu'il  le  devienne! 

Le  Mere  (s  élance  sur  Louise  qui  /' 

évite  en  tournant  autour  de 

la  table.) 

Petite  malheureuse!  Tu  nous  men- 
aces ! 

Ah  I  prends  garde  que  je  n'explique 
tout  à  ton  père  !... 

(Elles  entendent  des  pas  dans  l'esca- 
lier; crainti'c'es  elles  se  taisent,  écou- 
tent: le  père  entre.  Le  père  tient 
une  lettre  à  la  wain  ;  la  mère  va  vite 
à  la  cuisine:  Louise,  troublée,  dé- 
barrasse la  table  pour  le  repas.) 

Le  Pekic. 
Bonsoir!    La  soupe  est  prête? 

Le  Mere,  criant  de  la  cuisine. 
Oui,  de  suite. 


(Le  père  s'assied.  Louise  tisonne  le 
feu.  Le  père  regarde  la  lettre,  la- 
décacheté  et  lit.  Louise  revient 
portant  les  assiettes,  les  verres,  les 
couverts.  Le  pire  pose  la  lettre  sut 
la  table  et  regarde  sa  fille.  Le  père 
lui  tend  les  bras;  ils  s'embrassent. 
La  mère  rentre,  portant  la  soupe: 
le  père  sert  la  soupe.  Ils  mangent. 
La  mère  se  lève,  va  porter  les  as- 
siettes et  la  soupière  dans  la  cui- 
sine.) 

Le  Père. 

Ah!  quelle  journée! 

Louise. 
Tu  es  fatigué? 

Le  Père. 

Je  sens  que  je  ne  suis  plus  jeune  et 
les  journées  sont  longues!. 

Louise. 

Pauvre  père,  tu  ne  te  reposera-^ 
donc  jamais? 

(La  mère  revient  a^.'cc  le  ragoût.) 
Le  Père. 

Et  qui  ferait  bouillir  la  marmite  sL 
je  quittais  l'outil? 

La  Mere. 

Depuis  trente  ans  que  tu  t'échinc  . 
tu  aurais  i)icii  mérité  un  peu  de  re]i(i-  ! 

(Regardai:!  du  côte  de  la  fenêtre  de 
Julien. j 

Quand  on  pense  qu'il  y  a  tant  de 
fainéants  qui  passent  leur  vie  à  faire- 
la  fête! 

Le  Père. 

Ils  ont  la  cliance  d'être  venus  a  . 
monde  après  leurs  ])èrcs  ! 

l.\  Mere  (rageuse). 

Tu  trouves  que  c'est  juste?  Moi,  je 
dis  (jue  tout  le  mon. le  ilcvrait  travai.- 
Icr! 

Le  I'kre. 

L'égal'té,  les  grands  mots,  l'iinpo.-- 
sible!  Si  on  avait  le  droit  de  choisir, 
nn  choisirait  le  métier  le  moins  fa- 
tigant ! 
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Tue  Mother. 
A  rascal,  a  starveling,  a  dissipator. 

Lorisi;. 
He  !     So  good,  so  courageous. 

The  Motiiicr. 
The  pillar  of  a  wine  sho]). 

LnuiSE. 

If  lie  had  a  wife  he  wouldn't  go  to 
the  wine   shop. 

Tin:  Mother. 

A  wife!  Ha.  ha,  ha!  He  doesn't 
want  for  wome:!. 

Lou  I  SI--. 

I  beg  of  you,  if  jcm  think  to  turn 
me,  you  are  mistaken  :  your  running 
him  down  only  makes  me  love  him 
more.  You  may  prevent  our  being 
happy.  Never,  never,  will  you  break 
our  love  ! 

The  ]\Iother. 

\\'hat  impudence!  In  place  of  be- 
ing ashamed,  you  dare  to  jjoast  of 
your  lover. 

Louise. 

My  lover!  He's  not  that  yet,  but 
<)ne  would  almost  think  you  wish  he 
were. 

The  Mother  fy'"'"/'"'.-;  "'  Louisi:, 
i^-ho  az'oids  her  around  the  tabic). 

Little  wretch  !  You  threaten  us. 
Take  care  that  I  don't  explain  to  your 
father  ! 

I  They  hear  sfcj's  on  the  sfairj.  Frii^lil- 
cned.  they  slot?  and  listen.  The 
Fatiiiir  enters.  He  holds  a  letter  in 
his  hand.  THl^  Mother  goes  quick- 
ly to  kitchen.  Lca'isr.,  anxious,  sets 
the  table.) 

The  Father. 
Hood  evening.     Is  the  soup  ready? 

Thi".  Mother   (from  the  kitchen). 
Yc  .  r'vrht  awav. 


('The  Father  sits  dozan.  Louise 
pokes  the  fire.  The  Father  looks 
at  letter,  opens  and  reads  it.  Louise 
returns  with  the  plates,  ^i^lasses  and 
napkins.  The  Father  puts  letter 
down  and  looks  at  his  daui^hter.  He 
opens  his  arms.  They  embrace. 
The  Mother  brings  in  the  soup. 
They  eat.  The  mother  carries  plates 
and  tureen  into  kitchen.) 

The  F.\ther. 
Oh,  what  a  day  ! 

Louise. 
You  are  tired. 

The  Father. 

I  feel  that  I  am  no  longer  young 
and  that  the  days  are  long. 

Louise. 

Poor  father,  will  you  never  have  a 
rest  ? 

(Mother  re-enters  7C'//J  stew.) 

The  Father. 

.\nd  who'd  keep  the  pot  boiling  if 
I  quit  work  ? 

The  Mother. 

For  the  thirty  years  you've  kept  at 
it,  you've  certainly  earned  a  bit  (if 
rest. 

(Looking  toward  Ju:.in.\'s  -window.) 

.\nd  when  one  thinks  of  how  ma-y 
loafers  t!:ere  be  who  pass  their  lixe^ 
enjoying  tl;emselves. 

The  Father. 

T'ley  had  the  l.x'c  to  come  into  th? 
world  after  their  fathers. 

The  Mother   (raging). 

Do  you  find  that  just?'  I  sav  that 
everybody  ought  to  work. 

The  F.\tiier. 

Equably,  big  words,  the  impossible. 
If  one  had  the  right  to  choose,  he'd 
take  the  occupation  that  was  easiest. 
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LOUISE 


La  Mere  (regardant  sa  fille). 

C'est  vrai,  tout  le  monde  voudrait 
être  artiste  ! 

Le  Père  (riant). 

Et  il  ne  resterait  personne  pour 
faire  les  gros  ouvrages  ! 

Il  y  a  longtemps  que  j'en  ai  pris 
mon  parti!... 

Quand  on  n'a  pas  de  rentes,  il  faut 
se  contenter  d'en  gagner  pour  les  au- 
tres... 

Chacun  son  lot  dans  la  belle  vie  ! 

La  Mere. 

Tu  es  bien  résigné  aujourd'hui  :  les 
rentes  ne  seraient  pas  à  dédaigner. 

Le  Père. 

Ceux  qui  en  ont  sont-ils  plus  heur- 
eux? Le  bonheur,  vois-tu,  c'est  d'- 
-être  comme  nous  sommes,  nous  aimant 
bien,  nous  portant  bien  ;  ce  bonheur-là, 
nul  ne  peut  nous  le  prendre  ! 

(La  mère  dessert.) 

Le  bonheur,  c'est  le  foyer  où  l'on  se 
repose,  où  on  oublie  prés  de  ceux 
qu'on  aime,  les  nialechances  de  la 
viel... 

(Il  attire  sa  fille  à  lui  et  l'embrasse.) 

Ceux  qui  ont  des  rentes  aujourd'- 
hui n'en  auront  peut-être  plus  de- 
main... 

Nous,  toujours,  nous  serons  heur- 
eux ! 

(Il  se  l  eve,  saisit  par  la  taille  la  mère 
lui  fait  faire  quelques  tours  de  zvlsc 
lourde.     La  mkre  se  dégage.) 

La  Mere. 
Assez!    \'as-tu  finir!    drand  fou! 

Le  Père  (riant). 

Ah!  ah!  ah!  je  suis  heureux! 

(Il  cherche  sa  pipe,  la  bourre,  s'assied 
prés  dli  feu.) 

La  Mere  (à  Louise,  durement). 

Vas-t'i  me  laisser  faire  toute  la 
besogne?    Allons,  remue  toi! 

(La  mère  débarrasse  la  table.  Louise 
essuie  la  table,  elle  aperçoit  la  lettre 


de  Julien;  elle  y  met  un  baiser  fur 
tif.  puis  s'avance  vers  le  père  et  le 
lui  donne.) 

Le  Père. 

Ah  !  merci... 

///  regard  malignement  sa  fille.  Lou-- 
ISE  s'éloigne.  La  mère  apporte  une 
lampe  allumée.  Le  père  relit  la  let- 
tre.) 

La  Mere  (au  père). 

Une  lettre? 

Le  Père. 
Oui,  une  lettre  du  voisin... 

La  Mere. 
L^ne  autre  lettre? 

Le  Père. 
Il  renouvelle  sa  demande... 

La  Mere. 

Quel  toupet  !  Après  ce  qui  s'es*. 
passé  !... 

Le  Père. 
Que  veux-tu  dire?... 

La  Mere  (embarrassée). 

Après  notre  premier  refus... 

Le  Père   (avec  bienveillance). 

Mon   Dieu  !   sa   lettre   est  gentille... 

(Il  montre  Louise. j  il  semble  l'aimer, 
il  n'est  pas  détesté  de  Louise... 
''Louise  se  jette  dans  les  bras  de  son 
père.) 

La  Mere  (dont  la  colère  éclate). 
C'est  trop  fort  !  Il  en  a  de  l'aplomb  ! 

Le  Père. 

Allon;- !  allons!  ce  n'est  pas  la  peine 
de  se  mettre  en  colère...  Tu  tournes 
tout  au  tragique...  11  serait  facile  de 
prendre  de  nouveaux  renseignements 
...savoir  s'il  est  devetui...  plus  sérieux. 

Nous  ne  sommes  jias  forcés  de  lui 
donner  Louise  dès  demain  et  il  ne  va 
pas  nous  l'enlever,  je  suppose?...  Si  les 
renseignements  ne  suffisent  pas,  eh 
bien,  on  l'invilcra...  lorsque  je  l'aurai 
vu,  je... 
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The  Mother  {looking  at  Louise^. 

True,  everybody  would  want  to  be 
an  artist. 

The  Father  (laughing). 

And  there  would  remain  nobody  to 
do  the  hard  work.  For  a  long-  time 
Fve  made  up  my  mind  when  one 
hasn't  an  income  one  must  work  for 
others  to  have  it.  Everyone  to  his 
own  fate  in  the  great  life. 

The  Mother. 

You  are  too  resigned.  An  income  is 
not  to  be  despised. 

The  F.\ther. 

Those  who  have  one.  are  they  any 
happier?  Happiness,  you  see,  is  to  be 
just  as  we  are,  loving  one  another,  in 
j^-ood  health.  That  happiness  no  one 
can  take  from  us. 

(Mother  clears  tabic.) 

Happiness  is  the  fireside  where  one 
rests,  where  one  forgets,  close  to  those 
one  loves,  the  ill  fortunes  of  life. 

(He  dra-LVS  her  to  him  and  kisses  her.) 

Those  who  have  the  income  to-day, 
perhaps  won't  have  any  to-morrow. 
As  for  us,  we'll  always  be  happy. 

(He  rises,  scices  Mother  by  the  ivaist 
and  makes  a  few  heavy  ivaltz  steps. 
Mother  gets  away.) 

IMother. 
Enough.     Let  up.     Big  child! 

Father  (laughing). 

Ha,  ha.  ha!     I'm  happy! 
(He  gets  his  pipe,  fills  if  and  sits  by 
the  fire.) 

I\IoTn::r.  (to  Louise,  hard). 

.\re  you  going  to  let  me  do  all  the 
Hork?     Come,  move  about. 

f^IoTHER  clears  table:  Louise  zcipes 
it  off  and  sees  letter  of  Julien.  She 
kisses  it  furtively  and  gives  it  to 
her  father.  ) 


Father. 

Ah.  thank  you. 
(He  looks  banteringly  at  his  daughter. 

Louise  nioi'es  azvay.  Mother 
brings  lighted  lamp.  Father  reads 
letter  again.) 

Mother  (to  Fatherj. 
A  letter? 

Father. 
Yes;  a  letter  from  the  neighbor. 

Mother. 
Another  letter? 

Father. 
He  renews  his  request. 

Mother. 

A\'hat  a  nerve,  after  all  that  has 
taken  place! 

Father. 
What  do  you  mean  ? 

Mother  (embarrassed). 
After  our  first  refusal. 

Father  (kindly). 

Good  Lord  !  His  letter  is  nice. 
(Pointing  to  Louise. j  He  appears  to 
love  her,  and  he  is  not  displeasing  to 
Louise. 

/'Louise  throzvs  herself  in  Father's 
arms). 

Mother  (whose  anger  e.vplodes). 

This  is  too  much.  He  has  his  im- 
pudence with  him. 

Father. 

Come,  ccme  :  it's  nothing  to  get  in 
a  rage  about.  You  make  a  tragedy 
of  everything,  \Yç:  can  easily  make 
new  inquiries  about  liim — find  out  if 
he  has  become  more  settled. 

We  are  not  forced  to  give  him  Lou- 
ise to-morrow,  and  he's  not  going  to^ 
abduct  her,  I  suppose.  If  our  in- 
quiries don't  result  well,  then  we'll 
have  him  call,  ^^'hen  I  shall  have 
seen   him,   I — 
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LOUISE 


Le  Mere. 

Lui,  ici,  par  exemple  !  S'il  entre  ici, 
moi,  j'en  sortirai  ! 

Le  Père  (conciliant). 
Allons  !  allons  ! 

Le  Mere. 

Tu  voudrais  m'obliger  à  recevoir  ici 
•ce  vauri?n  qui  me  rit  au  nez  quand  il 
me  rencontre... 

Le  Père. 
Des  gamineries  ! 

Le  ]\Iere. 

Ce  chenapan,  ce  débauché,  ce  bc 
hème,  ce  pilier  de  cabaret  dont  l'ex 
istence  est  le  scandale  du  quartier? 

Et  je  ne  dis  pas  tout!  car  j'en  sais 
5ur  son  compte  des  infamies!... 

Louise   (perdant  la  tcte). 

Ce  n'est  pas  vrai  ! 

(La  mère  lui  donne  une  gifle.  Le  père 
s'interpose,  très  ennuyé.  Louise 
tombe  accablée  sur  une  chaise,  et 
pleure...  Le  père  revient  vers  sa 
fille.) 

Le  Père. 

O  mon  enfant,  ma  Louise,  tu  sais 
combien  nous  t'aimons  ! 

Si  nous  sommes  prudents  vis-à-vis 
de  ceux  qui  te  remarquent,  c'est  qu'- 
arrivés au  bout  du  chemin  que  tu  vas 
gravir,  nous  en  connaissons  toutes  les 
misères  ! 

(La  mère  est  allée  en  bougonnant 
dans  la  cuisine,  et  s'est  mise  à  re- 
passer.) 

A  ton  âge,  on  voit  tout  beau,  tout 
rose!...  Prendre  un  mari,  c'est  choisir 
une  poupée. 

(Geste  étonné  de  Louise. j 

Oui,  une  poupée  !  malheureuse- 
ment, ces  poupccs-là,  ma  iillc,  vous 
font  parfois  pleurer  bien  des  larmes! 

Louise. 

Oui,  quand  elles  sont  méchantes... 
Mais  en  la  choisissant  bonne,  gentille, 
aimante... 


Le  Père. 

Comment  veux-tu  la  choisir,  petite 

fille? 

Louise. 
Avec  mon  cœur! 

Le  Père. 
C'est  un  bien  mauvais  juge... 

Louise. 
Pourquoi  donc? 

Le  Père. 

Qui  dit  amoureux,  toujours  dit 
aveugle!... 

La  Mere  (à  part). 

S'il  veut  discuter  avec  elle,  il  n  a  pas 
fini! 

(La   mère  pose  son  fer  sur  la  table 
très  fort.) 

Louise  {plus  hardiment). 

Mais  avant  d'aimer,  avant  d'être 
aveugle,  ne  peut-on  découvrir  les  dé- 
fauts (le  celui...  qu'on  aimera? 

Le  Père. 

Peut-être,  s'il  ne  nous  manquait  une 
chose... 

Louise. 

Laquelle? 

Le  Père. 

L'expérience  ! 

Louise  (moqueuse). 

Alors  ceux  (|ui  ^c  marient  deux  fois 
sont  plus  heureux  la  seconde? 

Le  Père  (sérieu.v). 

Ne  plaisante  pas,  Louise!  S'il  est 
difficile  de  déchiffrer  les  cœurs,  on 
peut  toujours  lire  dans  le  passé  de 
celui  qu'on  aime,  et  y>ar  là  pressentir 
l'avenir. 

(La  mère,  qui  s'impatiente,  chante  un 
motif  du   récit   de   Julien. J 
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Mother. 

He  here!  Indeed!  If  he  comes,  I 
leave. 

Father    (conciliating). 

Come,  come. 

Mother. 

You  would  force  me  to  receive  here 
this  good- for-noth ins;  who  laughs  in 
my  face  when  I  meet  him. 


F.ATHER. 


Boyishness  ! 

Mother. 

This  rascal,  debauchee,  bohemian  ! 
This  saloon  supporter  whose  existence 
is  the  scandal  of  the  quarter.  And  I 
don't  say  everything.  I  know  a  few 
other  things  about  him — dreadful. 

Louise  (losing  her  head). 

It  is  not  true. 

fMoTiiER  smacks  her  face.  Father 
interferes,  much  annoyed.  Louise 
falls  on  a  chair  exhausted  and 
7vccps.  Father  goes  tozvard  his 
daughter.) 

Father. 

Oh,  my  child;  my  Louise.  You 
know  how  we  love  you.  If  we  are 
prudent  toward  those  who  notice  you, 
it  is,  that  having  arrived  at  the  end  of 
the  road  that  you  begin,  we  know  all 
the  miseries  of  it. 

('Mother  has  gone  sulkily  info  kitchen 
and  starts  ironing.) 

At  your  age  everything  is  beautiful, 
rose  colored.  Taking  a  husband  is 
choosing  a  doll. 

fLouiSE  is  astonished.) 

Yes,  a  doll.  Unfortunately,  these 
sorts  of  dolls,  my  daughter,  often 
make  you  shed  many  tears. 

Louise. 

Yes,  when  they  are  wicked.  But 
in  choosing  one  that  is  good,  gentle, 
lovinc — 


Father. 

How  would  you  choose  it,  little 
girl  ? 

Louise. 
With  my  heart. 

Father. 
It's  a  very  poor  judge. 

Louise. 
But  why? 

F.VTHER. 

Who  says  in  love  always  says  blind  ! 

Mother  (aside). 

If  he's  going  to  argue  with  her  he'll 
never  finish. 

^Mother     places     iron     down     very 
hard.) 

Louise  (boldly). 

But  before  loving,  before  being 
blind,  can  one  not  discover  the  faults 
of  the  person — who  will  be  loved  ? 

Father. 

Perhaps,  only  that  one  thing  is 
wanting. 


Which  ? 


Louise. 


Father. 


Experience. 

Louise  (mockingly). 

Then  those  who  marry  twice  are 
happier  the  second  time. 

Father  (seriously). 

Do  not  joke,  Louise.  If  it  is  diffi- 
cult to  know  hearts,  one  can  read 
in  the  past  of  whoever  one  loves  and 
by  that  means  learn  something  of  tlu' 
future. 

('Mother,  zvho  is  grozving  impatient, 
sings  snatches  from  the  song  of 
Julien,  j 
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La  ]\Iere. 

La!  la!  la!  la' 

Li:  Père. 
Crois-tu  qu'il   t'aime? 

Louise. 
Oui! 

L.\  AIere. 
La!  la!  la!  la! 

Le  Père. 

Et  toi,  crois-tu  l'aimer? 

fLouisE  se  cache  la  tête  sin  !d  poitrine 
de  son  père.) 

L.\  Mère   (à  mi-voix). 
"C'était  mon  adorée..." 

Le  Père. 
Il  ne  t'a  jamais  parlé? 

Louise  (avec  effort). 
Non  ! 
(Le  père  la  regarde  un  peu  méfiant.) 
La  !Mere  (à  part,  continuant  d'imiter 

JUUE.N'^. 

"Xous  ne  pouvions  j^as  nous  parler! 
...Nous  ne  pouvions  pas  nous  regard- 
er !...  Nos  coeurs  bondissaient  !  L'om- 
bre frémissait  !  Et  tout  le  monde  dor- 
mait !" 

^'Louise  très  troublée  se  détourne;  le 

père  lui  prend  les  mains.) 

Le  Père. 

Louise,  si  je  repousse  sa  demande, 
me  promets-tu  de  l'oublier? 

(Louise  hésite.) 

Promcts-tu  d'obéir  en  fille  sag'e  à 
notre  volonté? 

.•\li  !  si  tu  devais  un  jour  renier  ma 
tendresse,  .sache  bien  que,  privé  de  toi, 
je  ne  pourrais  vivre...  ô  mon  enfant, 
ma  Louise!... 

Louise   (émue). 

Père,  toujours,  je  vous  aimerai  ! 

(Le  père  la  presse  sur  son  cœur,  elle 
éclate  en  sanglots.) 


Le  Père  (relève  Louise j. 

Allons,  enfant,  sèche  tes  belles  mi- 
rettes  ! 

Ce  gros  chagrin  passera...  et  plus 
tard  tu  nous  remercieras  de  t'avoir 
préservée  du  malheur...  Allons!  al- 
lons !  petite   folle  ! 

(Il  prend  le  journal  sur  la  table,  en- 
joué.) 

Tiens,  lis-moi  le  journal,  ca  te  dis- 
traira et  ca  ménagera  mes  pauvres 
yeu.x...  \'eux-tu  ! 

(La  ntcrc  rentre  et  s'assied  près  de  la 
table,  reprisant  du  linge.) 


Louise  (aire  effort). 


Oui. 


(Di.v  heures  sonnent.  Louise  prend  le 
journal,  va  s'asseoir  près  de  la 
lampe  et  commence  sa  lecture  d'une 
voi.v  étranglée  de  sanglots.) 

Louise   (lisant). 

"La  saison  printanière  est  des  plus 
brillantes.    Paris  tout  en  fête.." 

(Elle  sanglote.) 
Paris  !... 
(Le   rideau   tombe  lentement.) 


ACTE  DEUXIEME 


Premier  T.\bleau. 

I  i'n  carrefour  an  /ifi.v  de  la  butte 
Montmartre.  .1  gauche,  un  han- 
gar; a  droite  une  maison  et  un  cab- 
aret. Au  fond,  à  droite,  un  escalier 
montant.  .4u  fond,  à  gauche,  un 
escalier  descendant.  .In  loin,  à 
droite,  la  Butte;  à  gauche  le  fau- 
bourg.) 

f.'^ous  le  hangar,  une  Laitière  pré- 
pare son  étalage  et  allume  son  feu: 
près  d'elle  unmc  Fillette  plie  les 
journau.r  du  matin. — A  droite,  une 
l'ETiTi-;  Ciiii-EONNiERE  trava'dlc  hâ- 
t'ivement :  à  côte  d'elle  une  Glan- 
euse de  charbon  et.  plus  loin,  un 
Bricoleur  fouillent  les  ordures.  Des 
Men AHERKS   7'ont   au.v   pro-'isions.) 

(Cinq  heures  du  malin,  en  avril.) 
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Mother. 
La,  la,  la,  la. 

Father. 
Do  you  believe  he  loves  you? 


Louise. 


Yes. 


Mother. 


La,  la,  la,  la. 

Father. 

And  you  ;  do  you  believe  you  love 
him  ? 

(Louise  hides  her  liead  in  her  father's 
breast.) 

Mother  (singing  lozv). 
'Twas  my  adored  one. 

Father. 
And  he  never  spoke  to  you? 

Louise  (zvith  effort). 
No. 

("The    Father    looks    at    her    doubt- 
in  gly.) 

Mother  (still  imitating  Julien j. 

"We  could  not  speak  to  one  an- 
other! We  could  not  see  each  other. 
Our  hearts  beat  madly.  The  shad- 
ows trembled.  And  all  the  world 
slept." 

(^Louise,  troubled,  turns  azvay.  Fath- 
er takes  her  hands.) 

Father. 

Louise,  should  I  reject  his  request, 
will  you  promise  me  to  forget  him. 

('Louise  hesitates.) 

Do  you  promise,  like  a  good  girl,  to 
obey  our  will? 

Ah,  if  some  day  you  should  betray 
my  love,  know  this,  that  deprived  of 
you,  I  could  not  live.  Oh,  my  child, 
my  Louise. 


Louise  (moved). 
Father,  always  I  shall  love  you  ! 

(Father  presses  her  to  his  heart.     She 
bursts   into   tears.) 

Father  (raises  her). 

Come  child,   dry   your  pretty  eyes. 

This  big  grief  will  pass,  and  later 
you  will  thank  us  for  having  saved 
you  from  trouble.  Come,  come,  little 
fool. 

(FIc  takes  up  paper  on  table.    Gaily.) 

Here,  read  me  the  paper.  It  will 
make  you  forget  and  will  save  my 
poor  eyes.     Will  you  ? 

(Mother  enters,  sits  at  table,   mend- 
ing linen.) 


Louise  (z^ith  effort). 


Yes. 


(Ten  o'clock  strikes.  Louise  takes  the 
paper,  sits  by  the  lamp  and  reads 
with  voice  full  of  tears.    Reading.) 

"The   Soring   season    is   most  bril- 
liant.    All  Paris  is  in  holiday  garb — " 

(She  sobs.) 

"Paris—" 

(The  curtain  falls  slowly.) 


SECOND  ACT. 


First  Scene. 

(A  meeting  of  streets  belozv  Mont- 
martre. Left,  a  shed.  Right,  a 
house  and  a  drinking  shop.  Rear, 
right,  stairivay  going  up.  Rear,  on 
left,  a  stairivay  going  down.  In 
distance,  the  Butte — left,  the  Fau- 
bourg.) 

(Under  the  shed  a  milk  zcoinan  pre- 
pares her  layout  and  lights  her  fire. 
Near  her  a  girl  folds  the  morning 
papers.  Right,  a  little  rag  picker 
zi'orks  quickly.  By  her  side  a  coal 
gatherer,  and  further  a  scavenger 
turning  over  the  dirt.  Housekeep- 
ers pass  to  market.) 

I  Five  in  the  morning,  April.) 


IS 


LO  UISE 


La  Petite  Chiffonnière  (à  la  glan- 
euse) . 

Dire  qu'en  c'moment  y  a  des  fem- 
mes qui  dorment  dans  d'ia  soie  ! 

La  Glaneuse. 

Bah  !  les  draps  de  soie  s'usent  plus 
vite   que   les   autres... 

La  Petite  Chiffonnière. 

Oui,  parce  qu'on  y  dort  plus  long- 
temps ! 

La  Glaneuse. 

Grande  bête!...  ton  tour  viendra. 

L.\  Petite  Chiffonnière. 

Mon  tour!...  si  c'était  vrai! 

(Un  noctambule  parait.) 

Le  Noctambule   fà  la  plieuse). 

Si  jolie,  si  matin  !... 

Malice  du  destin 

qui  revêt  de  satin 

et  de  robes  d'aurore 

les  gfuetteuses  de  nuit 

aux  rides  inclémentes 

et  cache  au  libertin, 

sous  des  voiles  de  nuit, 

les  fillettes  d'aurore 

que  le  désir  tourmente  ! 
Un  baiser? 

La  Pli  L'USE. 

Passez  vot'  chemin  ! 

Le  Noctambule. 

Mon  chemin  ?    Je  le  cherche... 

me  tendras-tu  la  perche? 
Sans  les  lanternes  de  tes  jolis  yeu.x, 
je    risque    fort    de    me    perdre?...    Tu 
veux?... 

(Elle   lui  tourne  le   dos.) 

La  Glaneuse  et  Le  Bricoleur. 

Ah!...   (s  étirant.)   Ah!... 

Le   Noctambule    (regardant    autour 
de  lui). 

En  ce  froid  carrefour  où  gémit  la 
souffrance,  je  me  sens  mal  à  l'aise  et... 

(A  la  fillette.) 

sans  ta  jeune  chair, 
il    me    semblerait    choir    au    seuil    du 
sombre  enfer 


où  le  Dante  écrivit  :  "Ici  point  d'es- 


pérance 


Le  son  de  ma  voi.x 

éveille-t-il  en  toi 

une  vague  souvenance, 

que  tu  restes  songeuse? 

Peut-être  un  frais  désir 

fait   tressaillir 

ton   cœur   d'amoureuse  ? 

La  Plieuse  {riant). 

\'ous  êtes  fou  ! 

La  Laitière  (riant). 

Sa  folie  n'est  pas  dangereuse...  Qui 
êtes-vous  ? 

Le  Noctambule. 

(Rejetant  son  manteau  sur  l'épaule  et 
apparaissant  séduisant.) 

Je  suis  le  Plaisir  de  Paris. 

(Les  deu.v  femmes  font  un  geste  d- 
étonnement  admiratif.  La  petite 
chiffonnière  interrompt  son  travail 
et  s'approche.) 

L.\  Laitière. 

Où  allez-vous? 

Le  Noctambule. 

Je  vais  vers  les  amantes 
que  le  désir  tourmente. 
Je  vais  cherchant  les  cœurs 
qu'oublia   le  bonheur. 

(Montrant  la  ville.) 

Là-bas  glanant  le  rire...  ici  semant  l'- 
envie, 

prêchant  partout  le  droit  de  tous  à  la 
folie.  ■ 

Je  suis  le  procureur  de  la  grande  cité, 

ton  humble  serviteur  !...  ou  ton  niai- 
tre!... 

La    Laitière    (le   menaçant). 
Efifronté  ! 

(Il  s'enfuit  en  riant,  .lu  coin  de  la 
rue,  il  heurte  violemment  un  chif- 
fonnier et  disparaît.  Le  chiffonnier 
chancelle  et  tombe.) 

Le   Chiffonnier. 

Fait'  attention...  butor  ! 

Le  Noctambule  (déjà  loin). 

Je  suis  le  procureur  do   la   !.;i;uvle 
cité! 
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The  Little  Ragpicker  (to  coal 
ivoman). 

And  to  think  that,  riglit  now,  there 
are  women  who  sleep  in  silk. 

Coal  Woman. 

Bah,  silk  sheets  go  quicker  than 
others. 

Rag  Picker. 

Yes,  because  they  sleep  longer  in 
them. 

Coal  Woman. 

Big  fool.     Your  turn'll  come. 

Rag  Picker. 

My  turn!     If  it  were  only  true. 

(Night   Walker  appears.) 

Night  Walker  (to  neivspaper  girl). 

So  pretty,  so  early  1 
Malice  of   fate, 
That  in  satin,  clothes 
With   robes   of  the  dawn, 
The  watchers  of  night. 
Wrinkled  and  pale, 
And  hides  from  the  libertine 
Under  cover  of  night 
The  children  of  dawn 
Whom  desire  torments! 
A  kiss. 

Paper  Folder. 

Go  your  way. 

Night  Walker. 

My  way  I  now  seek. 

Will  you  be  my  guide? 

\\'ithout  the  lights  of  thy  pretty  eyes 

I  risk  being  lost — Wilt  thou? 

(She  turns  her  hack  on  him.) 

Coal  Woman   and  Scavenger. 
Ah!  (stretching).    Ah! 

Night  Walker  (looking  about) 

In  this  cold,  wretched  street,  where 
suffering  reigns,  I  am  not  at  my  ease, 
and — 

(To  the  girl) 

Without  thy  young  flesh  I  would  seem 
to  fall  on  the  brink  of  sombre  hell, 
where  Dante  wrote,  "Here  give  up 
hone." 


The  sound  of  my  voice 
Dost  wake  in  thee 
A  vague  remembrance 
That  thou  dreamest? 
Mayhap  some  fresh  desire 
Makes  palpitate 
Thy  amorous  heart. 

The  Paper  Girl   (laughing). 
You  are  crazy. 

]\IiLK   Woman    (laughing). 

But  it's  not  dangerous.     Who  are 

you  ? 

XiGHT   Walker    (opening  cloak  and 
looking  seductive.) 

I  am  the  Pleasure  of  Paris. 

(The  tzvo  zvonien  e.r press  surprised 
admiration.  The  Rag  Picker  stops 
her  zcork  to  come  nearer.) 

Milk  Seller. 
Where  are  you  going? 

Night  Walker. 

I  go  to  the  lovers 
Whom  desire  torments  ; 
I  go  looking  for  hearts 
Forgotten   by   joy. 

(Pointing  at  the  town.) 

There  gathering  laughter — here  sow- 
ing envy — • 

Preaching  broadcast  the  right  of  all 
to   folly. 

I  am  the  soul  of  the  great  city. 

Your  humble  servant — or  your  mas- 
ter! 

Milk  Woman    (threatening  him). 

Impudent  ! 

(He  escapes  laughing.  At  the  corner 
he  knocks  down  a  rag  picker  and 
disappears.) 

Rag  Picker. 
Look  out — fool! 

Night  Walker   (far  away). 
I  am  the  soul  of  the  great  city. 
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Le  Chiffonnier  (à  part). 

Ah!...  je  le  connais...  le  misérable! 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il  se 
trouve  sur  mon  chemin... 

(Au  bricoleur.) 

Un  soir,  il  y  a  longtemps,  je  m'en 
souviens  comme  si  c'était  hier...  ici,  au 
même  endroit...  il  m'est  apparu... 
Hélas!  il  n'était  pas  seul,  ce  jour-là! 
une  fillette  lui  donnait  la  main  et  sou- 
riait à  sa  chanson  !  C'était  ma  fille  ! 

Je  l'avais  laissée  là,  au  travail...  il 
est  venu,  il  lui  a  soufflé  à  l'oreille  ses 
tentations  mauvaises...  et  la  coquette 
l'a  écouté!  EH'l'a  suivi!  En  s'enfuy- 
ant  ell'm'a  heurté!...  Comme  aujour- 
d'hui... je  suis  tombé!...  ah!... 

(Il  sanglote  et  se  met  au  travail.) 

La  Glaneuse. 
Pauvre  homme  !... 

Le  Bricoleur. 

Bah!  dans  toutes  les  familles,  c'est 
la  même  chose!  Moi,  j'en  avais  trois... 
je  n'ai  pu  les  tenir!...  Faut  pas  leur  en 
vouloir  si  elles  prefer'  à  notre  vie  d'- 
enfer le  paradis  qui  les  appelle  là- 
bas  !... 

L.\.  Petite  Chiffonnière   (à.  part). 

Est-c'que  les  bons  lits,  les  belles 
robes,  comme  le  soleil,  ne  devraient 
pas  être  à  tout  le  monde  ! 

(Elle  tend  les  bras  vers  le  soleil.) 

^'Deux  Gardiens  de  la  Paix  travers- 
ent lentement  la  scène  et  s'approch- 
ent de  la  laitière.  Le  carrefour  s'- 
anime.— L^NF.  Balayeuse  appar- 
aît.) 

Premier  Gardien  (à  la  laitière). 
Belle  journée! 


La  Laitière. 
Voici  le  printemps  ! 

Premier  Gardien. 
La  saison  des  amours... 


La  Laitière. 
Pour  ceux  qui  ont  vingt  ans  !.,. 

Deuxième  Gardien. 
Bah  !  Chacun  son  tour  ! 

La  Laitière. 
J'attends  encore  le  mien  ! 
Premier  Gardien. 
\^ous  n'avez  jamais  aimé? 

(Un  gavroche  s'approche  et  se  chauffe 
les  mains  au  fourneau.) 

La  Laitière   (simplement). 
Je  n'ai  pas  eu  le  temps. 

(Les  gardiens  rient.) 

Le  Gavroche  (k  la  laitière). 
Un  p'tit  noir  ! 

La  Balayeuse  (fanfaronne). 

Moi,  j'ai  eu  ch'vau.x  et  voitures... 
Y  a  vingt  ans...  J'étais  la  reine  de 
Paris!  Quell'  dégringolade!  hein? 
mais  je  ne  regrette  rien!...  je  me  suis 
tant  amusée.  Ah  !  la  belle  vie  !  le 
joyeux,  le  tendre,  l'inoubliable  para- 
dis! 

Le  Gavroche  (avec  une  ndiveté 
feinte  ). 

Dites  :  donnez-moi  l'adresse... 

La  Balayeuse. 
Quelle  adresse? 

Le  Gavroche  (goguenard). 
L'adresse...  de  vot'  "paradis  !'' 

La   Balayeuse. 
Mais,  mon  petit... 

(Montrant   la  viUc.   tendre.) 
C'est  Paris  ! 

Le  Gavroche  (jouant  l'étonne- 
mcnt). 

Paris!...  C'est  étonnant!  depuis  que 
j'suis  au  monde  j'm'en  étais  pas  encore 

ancrcu  ! 
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Rac;  Picker  (aside). 

Ah  !   I  know  him — the  wretcli  !  'Tis 
not  the   first   time   I    rtnd   liim   in   my 


way. 


(To  the  Scavenger.) 


One  night,  long  ago — I  remember 
it  as  if  it  were  yesterday — here,  at  the 
same  place,  he  appeared  to  me.  Alas  ! 
he  was  not  alone  that  day,  for  a  young 
girl  held  him  by  the  hand  and  smiled 
at  his  song.     'Twas  my  daughter! 

1  had  left  her  at  work.  He  came 
and  whispered  his  bad  temptations  in 
her  ear.  And  the  coquette  listened  to 
him.  She  followed  him  and,  in  es- 
caping, knocked  against  me — like  to- 
day.     I    fell— ah!  ' 

(He  sobs  and  starts  working.) 

Cn.vRCOAL  Woman. 
Poor  man  ! 

Scavenger. 

Pshaw,  it's  the  same  thing  in  all 
families.  I  had  three — I  couldn't 
hold  them.  Who  must  blame  if  they 
prefer  to  our  life  of  hell  the  paradise 
that  awaits  them  over  there. 

The  Little  Rag  Picker  (aside). 

Ought  not  good  beds,  fine  dresses, 
like  the  sun,  be  the  property  of  every- 
one? 

(She  lifts  her  arms  tozvard  the  sun. 
Tivo  Peace  Officers  slozi'ly  cross 
stage  and  approach  Milk  IFoinan. 
Street  gets  animated.  .4  Street 
Sweeper  comes  on.) 

First  Officer  (to  Milk  Woman). 
Fine  day. 

Milk   Woman. 
Spring  is  with  us. 

Officer. 
The  season  of  love. 


Milk  Woman. 
For  those  who  are  twenty. 

Second  Officer. 
Bah  !    Each  one  in  his  turn. 

Milk  Woman. 
I'm  still  waiting  for  mine. 

First  Officer. 
You've  never  loved? 

(Street    urchin     enters:     ivarnis    his 
hands.) 

Milk  Woman. 
I  handn't  the  time. 

(Officers  laugh.) 

Street   Urchin    (to   Milk    Jl'oman). 
A  little  black. 

Street  Sweeper  (boastingly). 

I  had  horses  and  carriages — twenty 
years  ago.  I  was  the  queen  of  Paris. 
What  a  fall,  eh?  But  I  regret  noth- 
ing. I  had  so  much  fun.  What  a 
fine  life — the  joyous,  the  sweet,  the 
unforgettable  paradise. 

Urchin   (zvith  feigned  innocence). 
Say,  give  me  the  address. 

Sweeper. 
What  address? 

Urchin  (mockingly). 
Why,   of   your   "paradise." 

Sweeper. 

Look  here,  young  fellow  (pointing 
at  city  tenderly).     It's  Paris. 

Urchin    (pretending    astonishment.) 

Paris!  Astonishing!  Since  I  came 
into  the  world,  I  never  suspected  it. 
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Premier  Gardien. 
Allons  !  circule  ! 

Le  Gavroche. 
De  quoi!  On  n'peut  pas  s'instruire? 

Premier  Gardien. 

Va   travailler! 

(Il  le  pousse.    Le  ga-cTochc  s'en  i-a.   Il 
se  retourne.) 

Le  Gavroche  (criant). 

Y  en  a  donc  que  pour  les  femm's, 

dans  vot'  "paradis"? 

(  Geste  menaçant  des  gardiens:  le 
gamin  s'enfuit;  les  gardiens  s'cloig- 
nent.  La  petite  chiffonnière  s'en 
l'a  courbée  sous  le  poids  d'un  sac  de 
chiffons.  La  balayeuse  reprend  son 
travail.) 

La  Petite  Chiffonnière. 
(avec  amertume.) 

Y  en  a  qu'pour  les  femmes  ! 

('JuLiE.N'  paraît  au  fond  de  la  scène; 
il  fait  un  signe  à  ses  amis  dont  les 
têtes  surgissent  en  haut  de  l'escalier 
descendant.  Les  Bohèmes,  s'avanc- 
ent, comiquemenf,  avec  des  allures 
de  conspirateurs.) 

Le  Peintre   (à.  Julien J. 
C'est  ici? 

Le  Sculpteur. 
C'est  là  qu'elle  travaille? 

fJuLiE.N  indique  la  maison.) 

Julien. 

.Sa  mère  l'accompagnera  jusqu'à 
cette  porte...  sitôt  disparue,  je  m'- 
élance... je  rattrape  I,ouse,  et  si  ses 
parents   refusent... 

Le  Peintre. 
Tu  l'enlèves! 


Tous  (entourant  Julienj. 
Bravo  ! 

Le  Chansonnier. 
Mais  consentira-t-elle  ? 

Julien. 
Je  la  déciderai  !... 
(Ils  se  répandent  sur  la  place.) 

L'Etudiant   fà  Julienj. 
Nous  en  ferons  notre  Muse! 

Le  Sculpteur. 
Le  coin  est  joli! 

Un  Jeune  Poète. 
Muse   des    Bohèmes  ! 

Le  Peintre. 
L^n  vrai  carrefour  à  sérénades... 

L'n  Philosophe  (avec  dédain). 
Une  Muse? 

Le  Chansonnier. 

Nous  aurions  du  nous  munit  de  nos 
instruments... 

L'Etudiant. 

On  la  couronnera  ! 

(Des  têtes  de  bonnes  paraissent  au.v 
fenêtres  de  la  maison  ) 

Le  Sculpteur. 
Nous  reviendrons. 

Le  Philosophe. 
Les  Muses  sont  mortes! 

Li-;  Poète. 
On  les  ressuscitera  ! 

Le  Peintre   (lorgnant  les  fenêtres). 
Oil  !  les  jolies  filles  ! 
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First  Officer. 
Come,  move  on. 

Urchin. 

What  for?  Can't  one  learn  any- 
thing? 

First  Officer. 
Go  to  work. 

(Officer   pushes    him.      Urchin    goes, 

/hen   turns.) 

Urchin  (shouting). 

There's  only  room  for  women^in 
jour  paradise. 

(Officers  threaten  him — he  flies.  Offi- 
cers depart.  The  little  Rag  Picker 
exits,  bending  under  load.  Szi'cep- 
er  resumes  ivork.) 

Little  R.\g  Picker   (bitterly). 
There's  only  room  for  women. 

(Julien  appears  at  rear.  Makes  sign 
to  friends  zchose  heads  appear 
above  stairs.  The  Bohemians  ad- 
vance comically,  like  conspirators.) 

Painter  (to  Julien.j 
Is    it   here? 

Sculptor. 
Is  it  here  she  works? 

('Julien  points  to  house.) 

Julien. 

Her  mother  will  bring  her  to  the 
door.  As  soon  as  she  disappears  I 
rush  in,  catch  Louise  again  and  if  her 
parents    refuse — 

Painter. 
You  abduct  her. 

All  (surrounding  JulienJ. 
Bravo  ! 


Songster. 
But  will  she  consent? 

Julien. 
I  shall  decide  her. 
(They  spread  over  the  place.) 

The  Student  (to  Julien^. 
We'll  make  her  our  Muse. 

Sculptor. 
The   corner    is   pretty. 

Young  Poet. 
Jvluse  of  the  Bohemians. 

Painter. 
A  choice  spot   for   serenades. 

Philosopher  (disdainfully). 
A  Muse? 

Songster. 

We  ought  to  have  brought  our  in- 
struments. 

Student. 
We'll   crown   her. 

(Servant  girls'  heads  appear  at  win- 
doïi'.) 

.Sculptor. 
We'll  come  back. 

Philosopher. 
The  Muses  are  dead. 

The  Poet. 
\\'e'll  resurrect  them. 

Painter  (ivatching  ivindows). 
Oh.  the  pretty  girls. 
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Le  Sculpteur. 

Mesdemoiselles  ? 

Le  Chansonnier. 

Elles  sont  charmantes! 

Le  Poète. 

Ravissantes  ! 

(Les  bohèmes  envoient  des  baisers  et 
saluent:  d'autres  font  les  clozvns. 
Le  chansonnier,  grattant  sa  canne 
ainsi  qu'une  guitare  ) 

Le  Chansonnier. 

Enfants  de  la  bohème, 
Nous  aimons  qui  nous  aime  ! 
Toujours  gais  et  pimpans, 
Les   femmes  nous  trouvent  séduis- 
ant';. 

Deuxième  Philosophe. 
Pourquoi  refuseraient-ils? 

Le  Chansonnier. 
Quoiqu'   sans  argents! 

Premier  Philosophe. 

Ils  préfèrent  sans  doute  en  faire  la 
femme  d'un  bourgeois. 

Le  Chansonnier. 
Presqu'  indigents  ! 

Deuxième  Philosophe. 
Mais  l'ouvrier  méprise  le  bourgeois. 

Premier  Philosophe. 

Ha  !  ha  !  tu  crois  ça.   toi  ? 

Mais  nous  somm's  très  intelligents  ! 

(Cris  et  bra:os :  des  fenêtres  on  jette 
des  sons.  Les  bohèmes  saluent 
ironiquement.) 

Les   Bohèmes   (saluant). 

Aimez-vous  la  peinture? 

— La  sculpture? 

— La  musique? 

— Je  suis  un  grand  poète! 

Le  Premier  Philosophe. 

Mon  cher,  l'idéal  des  ouvriers,  c'est 
d'êti'e  des  bourgeois...  Le  désir  des 
bourgeois  :  être  des  grands  seigneurs  ; 
et  le  rêve  des  grands  seigneurs...  dev- 
enir des  artises! 


Le  Peintre. 
Et  le  rêve  des  artistes? 

Le  Premier  Philosophe. 
Etre  des  dieux! 

Tous. 
Bravo  ! 

Le  Poète  (avec  enthousiasme). 
Oui,  des  dieux!... 

L'Apprenti    (traversant  la   scciiej. 

Allez   donc    travailler,   tas    d' feign- 
ants ! 

(Les  bohèmes  esquissent  une  pour- 
suite, l>uis  ils  descendent  l'escalier 
en  chantant.) 

Les   Bohèmes. 

Enfants  de  la  Bohème 
Nous  aimons  qui  nous  aime. 
Toujours  gais  et  pimpants, 
Les     femm's    nous    trouvent    séduis- 
ants... 
Quoiqu'  sans  argents  ! 

(Déjà  loin.) 
Presqu'  indigents. 

(Très  loin.) 
Mais  nous  somm's  très  intelligents!... 

Julien   ^à  ses  amis). 
Voici   l'heure,   laissez-moi... 

Le  Premier  Philosophe. 
Allons,  bonne  chance  ! 

Le  Chansonnier  (l'excitant). 

Enlève  la  redoute  ! 

(Ils  s'éloignent.) 

Le  Peintre. 
Sois   éloquent. 
L'Etudiant    (donnant   une   accolade 

à   JULIENJ. 

A  tout  à  l'heure... 

(Ils  s'éloignent.) 
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Sculptor. 
Ladies  ! 

Songster. 
They  are  charming! 

Poet. 
Ravishing  ! 

(Some  scud  kisses.     Others  play  the 
cloivn.) 

Songster    (striking   cane   like    a 
guitar). 

Children  of  Bohemia, 
We  love  who  e'er  loves  us; 
Always  gay  and  natty. 
Women  find  us  seductive. 

Second  Philosopher. 
Why  should  they  refuse  us? 

Songster. 
Though  very  short  of  money. 

First  Philosopher. 

They    prefer,    no    doubt,    to    make 
them  wives  of  tradesmen. 

Songster. 
Almost  "broke." 

Second  Philosopher. 

But     the     workman     despises     the 
tradesman. 

First  Philosopher. 
Ha,  ha;  you  believe  that? 

Songster. 
But  we  are  most  intelligent. 

(Cries  and  bravos.  They  throzv  pen- 
nies from  the  zvindoK's.  Bohemians 
talute  ironically.) 

The    Bohemians    fialiilingl. 

Do  you  like  fainting.-' 
— Sculpture? 
— Music? 
— I  am  a  great  poet! 


First  Philosopher  (on  the  side). 

My  dear  fellow,  the  ideal  of  the  work- 
man is  to  be  a  tradesman  ; 

The  desire  of  the  tradesman  to  be  a 
lord  ; 

And  the  dream  of  the  lord — 

To  become  an  artist. 

P.JlINTER. 

And  the  dream  of  the  artist? 

First  Philosopher. 
To  be  a  god. 

All. 
Bravo,  bravo  ! 

The  Poet  (zvith  enthusiasm). 
Yes — gods. 

The  Apprentice  (zvith  enthusiasm). 

Go  to  work,  lot  of  ne'er-do-wells. 

(Bohemians  chase  him,  then  go  down 
the  stairs.) 

Bohemi.\ns. 

Children  of  Bohemia, 
We  love  who  e'er  loves  us  ; 
Always  gay  and  natty. 
Women  find  us  seductive. 
Though  very  short  of  money. 

(Far  away.) 
Almost   "broke." 

(î'ery  far.) 
But  we  are  most  intelligent. 

Julien    (to    his   friends). 
This  is  the  hour  ;  leave  me. 

First  Philosopher. 
Good  luck  ! 

Songster. 
Carry   the   fort. 

(They  e.vit.) 

P  !l  IN  1ER, 

Be   flixjiieiii! 

Student  (embracing  JulienJ. 
See  you  by  and  bye. 

(They   are  gone.) 
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Julien   (dans  une  agitation  doulour- 
euse) . 

Elle  va  paraître,  ma  joie,  mon  tour- 
ment! ma  vie!...  \'oudra-t-elle  me  sui- 
vre? Voudra-t-elle  qu'aujourd'hui 
notre  amour  soit  vainqueur?... 

Que  dois-je  lui  dire?...  Comment  la 
décider?... 

Qui  viendrait  à  mon  aide?... 

L.\  Rempailleuse  (lointaine). 

La   caneus',    racc'modeus'    de   cha- 

is's! 

Marchand  de  Chiffons,  (liontaine). 

Marchand  d'chiffons,  ferraill'  à 
vendre  ! 

(Il  écoute    avec    émoi    croissant:    les 
chants  se  rapprochent.) 

— Artichauts,  des  gros  artichauts... 
à  la  tendress*,  la  verduress'...  à  un 
sou,  vert  et  tendre,  et  à  un  sou,  en 
v'ià  des  gros,  des  bien  beaux!... 

— Du  mouron  pour  les  p'tits  ois- 
eaux ! 

— V'ià  d'ia  carotte,  elle  est  bell', 
v'ià  d'ia  carotte  ! 

(Etc.,  etc.) 

Julien    (avec   enthousiasme). 

Ah  !  chanson  de  Paris  où  vibre  et 
palpite  mon  âme!...  Na'ifs  et  vieux  re- 
frains du  faubourg  qui  s'éveille,  aube 
.^onore  qui  réjouit  mon  oreille! 

Cris  de  Paris...  voix  de  la  rue. 

Etes-vous  le  chant  de  victoire  de 
notre  amour  triomphant?... 

(Des  ouvrières  paraissent  au  fond. 
Julien  se  cache  sous  le  hangar, 
épiant.) 


Bonjour! 


Blanche. 


Marguerite. 


Bonjour  ! 

Blanche. 

Comment  vas-tu? 

(Elles  disparaissent  à  l'entrée  de  la 
maison.  Une  autre  parait  et  fait  un 
sieste  à  un  quatrième.  ) 


Suzanne. 
Nous  sommes  en  avance? 

Gertrude. 
Il  est  huit  heures... 


Suzanne. 


Ah! 


(Elles  entrent  dans  la  maison.  Dcu.v 
autres  s'aivnccnt  en   caquetant.) 

Irma. 
Eh  bien  !  tu  t'es  amusée,  hier  ? 

Camille. 
Ah!  c'que  j'ai  ri  ! 

Irma. 
Tu  sais,  l'grand  Léon... 

(Elle  lui  parle  à  l'oreille.) 

Camille. 
Vrai? 

Irma. 
En  mariage,  ma  chère! 

(Elles  disparaissent.) 
Julien. 
\'iendra-t-elle? 

(Impatient,  il  sort  de  sa  cacheta  , 
trois  oui'rières  entrent  et  le  regard- 
ent gesticuler.) 

L'.\pprextie  (riant). 
Ah!  ah!  ah! 

Elise. 
Qu'il  est  beau  ! 

Madeleine. 
Hé!   l'artiste? 

L'.'\pprentie. 
Il  attend  sa  belle!    C'te  tête! 

(Elles  entrent  dans  la  maison.) 
(La   Mere  et  Louise  entrer.!.) 
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Julien   ((gainfully  iicn'oits). 

She  is  about  to  appear,  my  joy,  my 
torment,  my  life.  Will  she  follow  me? 
Will  she  wish  that  to-day  our  love 
shall  conquer? 

What  shall  I  tell  her?  How  con- 
vince her  ? 

Who  will  come  to  my  aid? 

Chair  Mender  f  in  distance). 
Caning — mending  of  chairs. 

Junk   Wom.\n. 
Rags,  bottles,  pans  to  sell. 

(Julien  listens;  cries  come  nearer.) 

Artichokes,  fine  artichokes,  tender 
and  green — one  penny  ;  green  and  ten- 
der, one  sou.  Here  you  are,  fine  and 
big. 

Seed   for  little  birds  ; 

Carrots,  very  fine — carrots. 

Julien  (zcith  cntliusiasin). 

Oh  song  of  Paris,  wherein  my  sou! 

\ibrates.    Simple  and  ancient  refrains 

ui    the    waking    street,     deep-voiced 

dawn  that  delights  mine  ear  ! 

Cries  of  Paris.  .  Voices  of  the  street. 

Are  you  the  song  of  victory  of  our 
triumphant  love? 

(U'orkgirls  begin  to  appear.     Julie.>i 
hidc.^   under  shed,    i^'atcliiiig.) 

Blanche. 
Good  morning. 

Marguerite. 
Good  morning. 

Blanche. 

How  are  you  ? 

(They  go  into  house.    A  third  appears 
and  motions  to  fourth.) 

Suzanne. 
We  are  early. 

Gertrude. 
It's  eight  o'clock. 


Suzanne. 


Ah! 


(They  enter  house.     Tivo  others  ar- 
rive, cackling.) 

Ir.ma. 

Well,   did  you   have  a  good  time 
yesterday  ? 

Camille. 
How  I  did  laugh. 

Irma. 
Do  you  know  big  Leon  ? 

(Whispers  in  her  ear.) 

Camille. 
Really  ? 

Irma. 
In  marriage,  my  dear. 

(They  go  in.) 

Julien. 
Will   she   come? 

(Impatient,  he  leaves  his  hiding  place 
Three  ivorkgirls  xcatch  him  ct'J//V- 
ulate.J 

Apprentice  (laughing). 
Ha,  ha,  ha. 

Elise. 
Isn't  he  handsome  ? 

Madeline. 
Ha — the  artist. 

Apprentice. 

He's  waiting   for  his   sweetheart 

what  a  guy. 

(They  go  in  house.) 
(The  .Mother  and  Louise  enter.) 
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La  AIeke  {bougonnant). 

Pourquoi  te  retourner?  Il  nous 
suit,  sans  doute...  Suffit!  je  demand- 
erai à  ton  père  que  dorénavant  tu  trav- 
ailles chez  nous. 

^Louise  lè.ve  les  yeux  an  ciel.  Mim- 
ique  de  Julien   qui,   se   montre   à 

Louise.     Louise,    voyant  Julien, 
porte  la  main  sur  son  cœur.) 
Ah!  t'as  beau  faire  les  gros  yeux!... 
On   changera   ta   mauvaise   tête  ;   il 

faudra  bien  que  Louise  reste  une  fille 

honnête!... 

Allons,  au  revoir  ! 

CLouiSE,  froidement,  lui  tend  la  joue; 
la  mère  l'embrasse.  Louise  entre 
dans  la  maison;  la  mère  s'éloigne. 
Arrivée  prés  de  la  rue,  elle  guette 
de  tous  côtés,  puis  disparaî.  Julien 
se  risque  timidement,  puis  s'élance 
dans  la  maison. 

Cris  des  Rues  (lointains). 

V'ià  d'ia  carotte,  elle  est  bell',  v'ià 
d'ia  carotte,  d'ia  carotte  !  d'ia  carotte  !... 

(Julien  reparaît,  entraînant  Louise.) 

Louise  (affolée,  se  débattant). 
Laissez-moi,  ah!  de  grâce! 

Julien. 

Alors,  ils  ont  refusé? 

Louise. 
Je  vous  en  prie  !  si  ma  mère  revenait... 

Julien. 
Ils  ont  refusé? 

Louise. 
Vous  me  faites  mourir  de  peur  ! 

Julien. 

Et  tu  supportes  cette  chose  !  Tu  ne 
te  révoltes  pas? 

Louise. 
Que  puis-je  faire? 


Julien. 
Tu  le  demandes? 

Louise. 
Ils  sont  les  maîtres  ! 

Julien. 

Pourquoi,  les  maîtres  ?...  Parce  qu'ils 
t'ont  lait  naitre,  se  croient-ils  le  droit 
d'emprisonner  ta  jeunesse  adorable?... 

Louise. 
Julien  !... 

Julien. 
...d'asservir  ta  vie... 

Louise. 
Ah  !  par  pitié  ! 

Julien. 
...de  la  murer  pour  leur  plaisir? 

Louise. 
Laissez-moi  partir!... 

Julien. 

Ta  volonté,  désormais,  est  celle 
d'une  femme  et  vaut  la  leur:  tu  es 
femme,  tu  peu.x,  tu  dois  vouloir! 

Louise. 

Ah!  je  vais  être  en  retard!  laissez- 
moi  partir!... 

(^Julien,  fâché,  la  laisse  partir.  Elle 
fait  quelques  pas,  puis  revient  sonri- 
ante. 

Julien. 
Tu  ne  m'aimes  plus! 

Louise  (naïvement). 

Ce  n'est  pas  vrai  ! 

(Les  cris  de  la  rue  reparaissent, 
lointains) . 

Julien. 

Si  tu  m'aimais,  oublierais-tu  ta 
promesse? 

fTvOuiSE,  troublée,  se  détourne). 
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The  Mother  (crossly). 

What  are  you  lurning  "round  for? 
I  suppose  he's  following  us.  Enough  ! 
I'll  ask  your  father  to  let  you  work  at 
home  hereafter. 

(^Louise  lifts  her  eyes  to  heaven. 
Julien  shows  himself  to  her.  She, 
seeing  him,  puts  lier  hand  on  her 
heart.) 

Oh,  you  needn't  make  big  eyes. 
We'll  change  that  wicked  head  of 
yours.  I'll  see  that  Louise  remains  a 
good  girl.    Come,  au  revoir. 

("Louise,  coldly,  offers  her  cheek. 
Mother  kisses  her.  Louise  goes 
within.  Mother,  after  watching  on 
all  sides,  disappears.  Julien  comes 
forth  timidly,  then  rushes  in  house.) 

Street  Cries  (distant). 

Here  you  are.  Carrots,  fine  carrots, 
carrots,  carrots. 

('Julien  reappears,  dragging  Lou- 
ise j. 

Louise  (crazed,  struggling) . 

Let  me  go,  in  mercy's  name! 

Julien. 
Then  they  have  refused? 

Louise. 

I  beg  of  you — if  my  mother  came 
back! 

Julien. 
They  refused? 

Louise. 
You'll  make  me  die  of  fear. 

Julien. 

And  you'll  stand  that?  You  don't 
rebel  ? 

Louise. 
What  can  I  do? 


Julien. 


You  ask  it? 


Louise. 
They  are  the  masters. 

Julien. 

Why  the  masters?  Becanre  they 
gave  you  birth  do  they  think  they  pos- 
sess the  right  to  imprison  your  goldea 
youth  ? 


Louise. 


Julien  ! 


Julien. 
To  enslave  your  life? 

Louise. 
Have  pity  ! 

Julien. 
To  wall  it  up  for  their  pleasure? 

Louise. 
Let  me  go! 

Julien. 

Your  will,  from  this  time  forth,  is 
that  of  a  woman,  and  is  as  good  as 
theirs.  You  are  a  woman;  you  can,, 
you  must  act. 

Louise. 

Oh,  I'm  going  to  be  late.  Let  me 
go! 

f'JuLiAN,  angry,  releases  her.  She 
takes  a  few  steps  and  returns,  smil- 
'"g-) 

Julien. 
You  don't  love  me  any  more. 

Louise   (simply). 
That  is  not  true. 

(The   cries   of   the   street   are   heard 
again,  distantly.) 

Julien. 

If  you  loved  me.  would  you  forget 
your  promise  ? 

/'Lnt;:?!-:  turns  her  head.) 
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VOIX    LOINTAINES. 

Voilà  l'cresson  d' fontaine,  la  santé 
du  corps!... 

Julien. 

"Ecrivez  encore  à  mon  père  ;  s'il  re- 
fuse votre  demande,  je  promets  de 
fuir  avec  vous." 

VOIX  LOINT.\INES. 

Mouron  pour  les  p'tits  oiseaux! 

Louise. 
Ah!  si  je  pouvais,  si  mon  père... 

VOIX  LOINTAINES. 

Pois  verts!  pois  verts!... 

Julien. 
Ton  père  te  pardonnerait. 

Louise. 
Jamais  ! 

Julien. 
Plus  tard,  quand  ton  bonheur... 

Louise. 

Mon  abandon  le  tuerait  et  je  l'aime, 
mon  père,  autant  que  je  t'aime! 

Julien   (la  serrant  dans  ses  bras). 

Ah  !  Louise,  si  tu  m'aimes,  partons 
de  suite  au  pays  (montrant  la  Butte 
ensoleillée.)  où  vivent  libres  les 
amants  ;  veins,  je  te  choierai  tant,  et 
toute,  et  toute  ta  vie  ! 

(De  la  rue  voisine  viennent  des  cris 
et  des  rires). 

Viens  vers  la  joie!  le  plaisir! 

(En  entendant  des  rires,  Louise, 
troublée,  se  cache  sous  le  hani^ar. 
Quatre  ouvrières  traversent  la  scène 
en  riant  et  entrent  dans  la  maison). 

Julien  (plus  pressant). 

Si  tu  m'aimes,  Louise,  viens,  fuyons 
de  suite  ;  si  tu  m'aimes,  n'attends  pas 
plus  Innp^temps  :  tiens  ta  promesse  dès 
maintenant!...  Louise!...   Louise!... 

(Il  veut  r entraîner). 


Louise   (se  débattant). 
Julien  ! 


Julien. 


Veins!... 


Louise. 
Ah  !  je  deviens  folle... 

Julien. 
...vers  le  plaisir!... 

Louise  (affolée). 

Je  ne  sais  que  faire...  laissez-moi 
partir...  demain...  plus  tard... 

(Avec  tendresse). 

Je  serai  ta  femme!...  Julien!...  mon 
bien-aimé!... 

(Fhite  du  chevrier  lointaine.  Louise 
se  jette  à  son  cou,  puis  se  dégage  et 
s'éloigne  vers  la  maison  ;  sur  le  seuil 
de  la  porte,  elle  envoie  un  baiser. 
Julien  répond  avec  tristesse. — Louise 
disparaît). 

Le    Marchand   D'Habits    (descend- 
ant l'escalier). 

Marchand  d'habits  !  avez-vous  des 
habits  à  vendr'? 

(Il  interroge  les  fenêtres). 

Marchand  d'habits  I... 

(Il  se  tourne). 

Avez-vous  des  habits  à  vendr'? 

(Il  sort.  Julien  s'achemine  triste- 
ment vers  la  rue). 

Le  Marchand  D'Habits  (au  loin). 

Merchand  d'habits  !  Avez-vous  de? 
habits  à  vendr'? 

('Julien  fait  un  dernier  geste  de 
désespoir  et  disparaît  lentement). 

Marchande  De  Mouron   (au  loin). 
Mouron  pour  les  p'tits  oiseaux! 

Marchande  D'Artichauts  (très 
loin). 

A  la  tendress'i  la  verduress' !... 
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Voices   in   Distance. 

Fresh  water-cress,  health  of  the 
body. 

Julien. 

"Write  again  to  my  father.  If  he 
refuses  your  request,  I  promise  to  fly 
with  you." 

Voices  (distant). 

Seeds  for  litle  birds. 

Louise. 
If  I  could — if  my  father — 

Voices  (distant). 
Green  peas,  green  peas. 

Julien. 
Your  father  would   forgive  you. 

Louise. 
Never. 

Julien. 
And  later,  when  your  happiness — 

Louise. 

My  leaving  would  kill  him,  and  I 
love  my  father  as  much  as  I  love  you. 

Julien  (pressing  her  in  liis  arms). 

.A.h,  Louise,  if  you  love  me,  let  us 
go  at  once  to  our  country  (pointing  to 
the  sunlit  Butte)  where  lovers  live 
free.  Come,  I'll  pet  you  so  much  and 
all  your  life. 

(From  the  ne.vt  street  come  cries  and 
laughter.) 

Come  to  happiness — to  pleasure. 

(Hearing  the  laughter,  Louise  hides 
in  shed.  Four  zvork girls  cross  the 
stage,  laughing,  and  go  in  house.) 

Julien. 

If  you  love  me,  Louise,  come,  let  us 
ûy  at  once.  If  you  love  me,  do  not 
wait  any  longer.  Keep  your  promise 
from  now.     Louise,  Louise  ! 

Œe  tries  to  dra'j  her.) 


Louise  (struggling). 


Julien  ! 


Come! 


Julien. 


Louise. 
I  am  going  mad  ! 

Julien. 
— To  pleasure  ! 

Louise. 

I  know  not  what  to  do.    Let  me  go 
— to-morrow — later — 

(Tenderly.) 

I    shall   be   your   wife!   Julien — my 
beloved. 

(Flute  of  goather.d  in  distance.  Lou- 
ise throzvs  her  arms  about  him,  re- 
leases herself  and  goes  tozvard  the 
house.  She  sends  him  a  kiss.  Jul- 
ien responds  sadly.  She  disafy- 
pears.) 

Old  Clo'  M.^n  (coming  dozvn  stair- 

zvay). 

Old  clo'!     Any  clothes  to  sell? 

(Looks  up  at  zi'indows.) 
Old  clo'! 

(Turns  about.) 
.'\ny  clothes  to  sell? 
(E.vits.     Julien  sadly  zvalks  azcay.) 

Old  Clo'  Man  (distant). 
Old  clo'  !     Any  old  clothes  to  sel!  ? 

fJuLiEN,    in    despair,    sloivly    disap- 
pears. ) 

Bird  Dealer  (in  distance). 
Seed  for  your  little  birds. 

Artichoke  Dealer  (very  distantj. 
Tender  and  green. 
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DEUXIÈME  TABLEAU. 

(Un  atelier  de  couture;  les  ouv- 
rières autour  des  'tables  travaillent  en 
caquetant;  quelques-unes  chantent; 
près  du  mannequin,  deux  om'rières 
plissent  une  jupe;  l'apprentie,  couchée 
à  terre,  ramasse  les  épingles;  une 
ouvrière  travaille  à  la  machine). 


Les  Ouvrières,  Louise. 

(Elise,  Suzanne,  Madeleine  et  l'ap- 
prentie). 

La  !  la  !  la  !  la  ! 

VIELLES  OUVRIERES. 

La  !  la  !  la  !  la  ! 

Blanche    (près   du    mannequin,   fai- 
sant les  plis  d'une  jupe). 

C'est    énervant!    je    n'peux    pas    y 
arriver... 

Marguerite. 

Queir    mauvaise    étoffe!    les    plis 
n'niarquent  pas... 

Elise  (à  Gertrude). 
Passez-moi  vos  ciseaux... 

Gertrude. 
Et  les  tiens? 


Elise. 


Perdus  !... 


Gertrude. 
J'en  ai  assez  d'ies  prêter. 

Elise. 


Un'  minute? 

Gertrude. 
Tu  n'as  qu'à  t'en  payer. 

(Blanche  prend  la  jupe,  la  montre  à 
la  /'rentière,  puis  va  .^'asseoir  à  la  pre- 
mière table). 


Irma. 

Moi,    j'ai    vu    l'Pré   aux    Clercs    et 

Mignon. 

Camille. 

Moi,  j'ai  vu  Manon. 


Irma. 


C'est  beau? 


Camille. 
Très  beau,  surtout  quand  ell'  meurt 

Elise  (à  Marguerite,  à  tni-voix). 
Voudrais-tu  ra'montrer  à  baleiner? 

Marguerite. 

Tu  prends  ton  ruban  comm'  ceci... 
tu  commenc's  par  en  bas,  tu  l'fais 
sout'nir  très  peu... 

Gertrude. 

J'peux  pas  arriver  à  finir  c'corsage! 
sur  l'mann'quin,  c'est  bien,  mais  sur  la 
femme  ! 

Irma. 
C'est  pour  qui? 

Gertrude. 
Pour  la  duchesse... 

C.\MILLE. 

En  effet,  j'vois  ca  d'ici! 

Gertrude. 
Faut  lui  mc'tt"  du  crin  sous  les  bras! 

Camille. 
Faut  lui  fair'  des  hanches  ! 

lu  II  1   I  n'aiil  I. 
Un  H  ut  yenibourrag",  q  joi  ! 

L'Apprentie  (gavroche). 
C'qu'y  a  des  clientes,  tout  d'même! 
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SECOND  SCENE. 

(A  seïving  establishment.  Workgirls 
around  a  table  sew  while  gossiping. 
Close  to  a  form  tzvo  girls  try  on  a 
skirt.  The  apprentice,  on  the 
ground  picks  up  pins.  One  girl 
zvorks  at  machine.) 


Elise,  Suzanne,  Madeline  and 
Apprentice. 

La,  la,  la,  la. 

Old  Workwomen. 
La,  la,  la,  la. 

Blanche  (by  the  form,  setting  skirt). 

Oh,  bother!     I  don't  seem  to  get  it 
right. 

Marguerite. 

Wretched  stuff.     The   folds  won't 
stay  in  place. 

Elise    (to   Gertrude j. 
Pass  me  your  scissors. 

Gertrude. 
What  about  your  own? 

Elise. 
Lost. 

Gertrude. 
Lve  had  enough  of  lending. 

Elise. 
Just  a  minute. 

Gertrude. 
Better  buy  your  own. 

('Blanche  shows  skirt  to  forewoman 
then  sits  at  table.) 


ïny.A. 

I've  been  to  see  the  "Pré  aux  Clercs" 
and  "Mignon." 

Camille. 
I've  seen  "Manon." 


Irma. 


Is  it  fine? 


Camille 
Very  fine,  especially  where  she  dies. 

Elise  (to  Marguerite,  softly). 

Will  you  show  me  how  to  whale- 
bone? 

Marguerite. 

You  take  your  ribbon  like  this — you 
begin  low  down,  but  supporting  it  a 
little  bit— 

Gertrude. 

I  can't  get  hold  of  the  knack  of  fin- 
ishing this  waist.  On  the  form  it  is 
all  right,  but  on  the  woman — 

Irma. 
Who  is  it  for? 

Gertrude. 
For  the  duchess. 

Camille. 
Just  so  ;  I  can  see  it  from  here. 

Gertrude. 

Got  to  put  horsehair  under  the 
arms. 

Camille. 
You'll  have  to  give  her  hips. 

Irma. 
A  genuine  stuffing,  say. 

Apprentice. 
Funny  clients,  all  the  same. 
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Blanche  (à  Marguerite). 
Moi,   j'vais   m'faire  une   robe  pour 
le  Grand  Prix...  J'ai  vu  un  model",  ma 
chère  ! 

La  Premiere  (à  Gertrude). 

N'oubliez  pas  le  sachet  d'hélio- 
trope ?... 

Elise  (à  Suzanne  qui  lui  donne  des 
conseils. 

Ah  !  laiss'-moi  tranquille,  tu  m'en- 
nuies ! 

Suzanne. 

C'est  pas  comm'  ca  qu'on  s'y  prend  ! 

Elise. 

Tu  veux  toujours  en  savoir  plus 
qu'les  autres! 

Suzanne. 

P'tite  imbécile!  tu  n'vois  pas  qu'ca 
craqu'  sous  l'aiguille? 

Elise. 
Oh!  la!  la!  quel  cauch'mar! 

Suzanne. 
T'en  as  un  caractère! 

Elise. 
Tu  n't'es  pas  r'gardée! 

Suzanne. 
\^a  donc!  eh!  bouffie! 

(Blise  lance  une  pelote  à  la  tête  de 
Suzanne:  les  autres  s'interposent. 
Toutes  rient  avec  éclats.  La  première 
se  lève). 

La  Premiere. 

Mesd'maiselles,  un  peu  d'silence... 
nous  n'sommes  pas  au  marché. 

(Silence  relatif.  La  première  va 
causer  avec  Gertrude j. 

Camille  (bas  à  ses  voisines). 

\'^oyez  Louise,  quell'  drôl'  de  tête  cil' 
fait  aujourd'hui. 


Ulanche. 


C'est  vrai! 


Irma. 


C'est  vrai  !  on  dirait  qu'elle  a 
pleuré. 

Gertrude. 

Elle  a  peut-être  des  ennuis  d» 
famille... 

Camille. 

Ses  parents  sont  très  durs  pour 
elle... 

(Les  ouvrières  se  groupent  et  jet- 
tent des  regards  sur  Louise  qui  semble 
ne  rien  voir). 

Irma. 
Eir  n'a  pas  la  vie  belle... 

Camille. 
Sa  mèr'  la  frappe  encore... 

Blanche,  Marguerite. 

Ah! 

Elise. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  m'iaisserais 
battre  ! 

Suzanne. 
Moi  non  plus! 

Blanche. 

Et  moi,  c'que  j'Ies  plaquerais! 

L'Apprentie. 

Moi,  quand  le  père  veut  m'  battre, 
j'iui  dis:  cogn'  sur  maman,  y  a  plus 
d'  largeur  ! 

(Rires.  Louisi:.  écoute  et  reprend 
son  attitude  indifférente). 

Irma  (regardant  ironiquement 

Louise). 

Non  ;  je  crois  que  Louise  est 
amoureuse. 
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Blanche  (to  Marguerite^ 

I'm  going  to  make  a  dress  for  my- 
self for  the  Grand  Prix — I  came 
across  a  model,  my  dear! 

Forewoman  (to  Gertrude^. 

Don'  forget  the  sachet  of  helio- 
trope. 

Elise  (to  Sltzanne,  who  is  advisitig 
her) . 

Give  me  a  rest — your're  a  nuisance. 

Suzanne. 
That's  not  the  way  to  do  it. 

Elise. 

You  always  want  to  know  more 
than  anybody  else. 

Suzanne. 

Little  fool,  don't  you  see  it  breaks 
under  the  needle  ? 


Elise. 
Oh,  la,  la  ;  what  a  nightmare. 

Suzette. 
Pretty  disposition  you've  got. 

Elise. 

You  haven't  watched  yourself,  have 
you? 

Suzanne. 
Get  out,  eh — fat  head! 

j'Elise  throivs  a  spool  at  Suzanne. 
Others  interpose.  All  laugh,  loudly. 
The  forctvoinan  rises.) 

Forewoman. 

Young  women — a  little  silence.  We 
are  not  in  the  markets. 

(Slight  silenee.    Forezvoman  talks  to 
Gertrude.^ 


Camille  (low,  to  others). 

Look  at  Louise.     Queer  way  she's 
got  about  her  to-day. 


Blanche. 


That's  so? 


Irma. 


Yes,  that  is  so.    Looks  as  if  she  had 
been  crying. 

Gertrude. 

Perhaps     she     has     some     family 
troubles. 

Camille. 

Her  parents  are  very  hard  on  her. 

(They  group  together  and  zvatch  Lou- 
ise, Tvho  doesn't  see  them.) 

Irma. 
Her  life's  anything  but  a  dream. 

Camille. 
Her  mother  still  beats  her. 

Blanche,  Marguerite. 
Ah! 

Elise. 
I'm  not  one  to  let  them  beat  ma. 


Suzanne. 


Nor  I. 


Blanche. 
Wouldn't  I  give  it  back! 

Apprentice. 

Me,  when  papa  wants  to  beat  ine, 
I  tell  him  :  "Give  to  mamma — there's 
more  surface." 

(Laughter.      Louise    listens,    but   re- 
sumes her  indifferent  air). 

Irma  (looking  ironically  at  LouisEJ. 
No  ;  I  think  Louise  is  in  love. 
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Gertrude  (étonnée). 
Amoureuse!  Louise... 

Camille. 

Pourquoi     Louise     serait-ell'     pas 
amoureuse  ? 

Blanche. 
Amoureuse,  Louise... 

L'Apprentie  (à  part). 
Amoureuse  ! 

Suzanne  et  Madeleine. 
Amoureuse  ! 

Gertrude  et  Elise. 
Amoureuse  ! 

Blanche  et  Marguerite. 
Amoureuse  ! 

Irm.a  et  Camille. 
Amoureuse  ! 

Toutes  (sauf  Irma,  Camille,  l'appren- 
tie et  la  première.) 

Louise,  entends  tu?     Ou  dit  que  tu 
es  amoureuse. 


Louise  (troublée). 


Moi? 


Irma  et  Camille. 
Est-ce  vrai? 

Louise  (avec  colère). 
Vous  êtes  folles... 

Gertrude. 

Un  amoureux  à  ton  âge,  c'n'est  pas 
un  péché,  et  tu  peux  l'avouir... 

A  moins  que  tu  ne  veuilles  garder  le 
secret  de  tes  aventures. 

(Orgue  de  barbarie  lointain). 

Suzanne,  Elise. 
Louise,  raconte-nous... 


Louise. 
Je  n'ai  pas  d'aventure. 

Gertrude. 

(Derrière  elle,  l'apprentie  mime 
ironiquement  la  chanson). 

Que  c'est  charmant  une  aventure. 

Un  garçon  de  jolie  figure  qui  vous 
aime  et  vous  le  prouve  à  tout  moment. 

C'est  le  rêve  d'or  jeunes  filles...  rêve 
auquel  on  pense  tout  enfant. 

Pour  le  baiser  d'un  amant,  je  don- 
nerais sans  regret  le  restant  de  ma  vie. 

Camille. 

D'où  vient  ce  sentiment  qui  nous  at- 
tire constamment  vers  les  hommes? 

D'où  vient  qu'à  leur  approche  nos 
cœurs  chavirent? 

On  a  beau  nous  dire:  "Prenez 
garde!" 

Qu'apparaisse  le  prédestiné,  les 
scrupules  s'envolent!...  A  son  regard, 
on  rougit  ;  à  sa  parole  on  sourit  ;  dans 
l'enthousiasme  du  baiser,  on  s'ouvre 
au  dieu  malin  ;  c'est  un  bonnet  de  plus 
qu'on  accroche  au  moulin  !... 

''Rires  étouffés). 

L'Apprentie. 
Louise,  raconte-nous  tes  aventures... 

Louise  (avec  impatience). 

Je  n'ai  pas  d'aventures 

(Peu  à  peu  les  ouvrières  repren- 
nent leur  travail  et  causent  à  voi.v 
basse). 

IR.^L\  (lant^oitrciisonent). 

Oh!  moi  (juancl  je  suis  dans  la  rue, 
tout  mon  être  prend  comme  feu  ;  sous 
les  rayons  artlents  des  yeux  qui  me 
désirent,  je  vais  radieuse! 

Les  frôlements,  les  appels,  les  flat- 
teries m'attisent  et  me  grisent!... 

Il  me  semble  être  en  voyage,  alors 
que  paysages  et  maisons  tourbillon-' 
nent  en  ronde  folle  autour  du  wagon. 

Elise  (à  Gertrude). 
C'est  un  beau  brun  ! 
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Gertrude  (astonished). 
Louise!     In  love. 

Camille. 

And   why   shouldn't    Louise   be   in 
love? 

Blanche. 

In  love,  Louise — 

Apprentice  (aside). 
In  love  ! 

Suzanne  and  Madeleine. 
In  love! 

Gertrude  and  Elise. 
In  love! 

Blanche  and  Marguerite. 
In  love  ! 

Irma  and  Camille. 
In  love! 

All   (save  Irma,  Camille,  Appren- 
tice and   Forewoman). 

Louise,  do  you  hear?    They  say  that 
you're  in  love. 


Louise  (nervous). 


Me? 


Irma  and  Camille. 
Is  it  true? 

Louise    (angrily). 
You  are  all  mad. 

Gertrude. 

A  lover,  at  your  age  ;  it  is  no  sin, 
and  you  can  own  up  to  it,  unless  you 
would  guard  the  secret  of  your  adven- 
tures. 

(Street  organ  in  distance.) 

Suzanne,  Elise. 

Louise,  tell  us — 


Louise. 
I  have  no  adventure. 

Gertrude. 

(Behind  her  the  apprentice  mimics  the 
song,  ironically.) 

An  adventure  is  most  charming; 

A  handsome  young  fellow  who  loves 

you  and  proves  it  every  moment. 
'Tis  the  golden  dream  of  girls — that 

one  dreams  when  still  a  child  ; 
For  the  kiss  of  a  young  lover,  without 

regret  I'd  give  the  remainder  of 

hfe. 

Camille. 

Whence  comes  this  sentiment  that 
draws  us  constantly  toward  the  men? 

How  does  it  happen  that  at  their 
approach  our  hearts  are  shipwrecked? 

'Tis  no  use  telling  us  "Look  out." 

Let  the  predestined  appear,  scruples 
they  fly.  At  his  glance  one  blushes  ; 
at  his  word  one  smiles  ;  in  the  en- 
thusiasm of  the  kiss  one  is  open  to 
the  cunning  god.  It  is  another  victory 
he  can  put  down  to  his  cunning  wiles. 

(Smothered  laughter.) 

Apprentice. 
Louise,  tell  us  your  adventures. 

Louise  (impatiently.) 
I  have  no  adventures. 

Irma  (langourously.) 

As  for  me  when  I  am 

in  the  street 

All  my  being 

takes  fire. 
LTnder  the  ardent  rays 

Of  eyes 
That  desire  me 

I  go  radiant. 
Tile  brushings  past,  the  hints 
The  flatteries,  fire  me 

and  intoxicate. 

Elise. 
He  is  fine  and  dark. 
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Gertrude. 
Tu  l'aimes? 

Elise. 
J'en  suis  toquée  ! 

Gertrude. 
Grande  folle! 

L.\  Premiere  (à  Madeleine). 
Voyez  la  longueur  des  manches... 

Gertrude. 

Dieu,    qu"l    fait    chaud  !    ovrez    la 
f 'nêtre  ! 

^L'Apprentie  î'a  ouvrir  une  fenêtre. 

Blanche  (à  Elise). 
C'est  tordant! 

Suzanne  (à  Madeleine). 
Tu  viens  avec  moi,  ce  soir? 

Marguerite. 
Louise,  chante-nous  quelque  chose. 

La  Premiere  (à  Marguerite). 
Laissez-la  donc  tranquille! 

L'Apprentie  (à  Suazanne). 
J'ai  rendez-vous  à  huit  heures... 

Elise  {à  Blanche). 
Il  t'a  fait  la  cour? 

La  Premiere. 
A  qui  l 'corsage? 

CiRTRUDE. 

C'est  à  moi. 

La  Premiere. 

Dépêchez-vous,    il    le    faut   pour   ce 
soir. 

Blanche,  Eli.se  cl  Madklkine  (riant 
bruyamment). 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  I 


Camille  et  Gertrude. 
Chut! 

(La   Première   va   ^ians   la   chambre 
voisine). 

L'Apprentie. 
Ecoutez  ! 

(L'Apprentie,  près  d'Irma,  l'écoute 
avec  admiration). 


Irma. 

Une  voix  mystérieuse,  prometteuse 
de  bonheur,  parmi  les  bruissements  de 
la  rue  amoureuse,  me  poursuit  et 
m'enjôle. 

C'est  la  voix  de  Paris  !  C'est  l'appel 
au  plaisir,  à  l'amour  ! 

...Et  peu  à  peu  l'vresse  me  gagne  : 
dans  un  frisson  délicieux,  à  tous  les 
yeux  je  livre  mes  yeux  ;  et  mon  cœur 
bat  la  campagne  et  succombe  aux 
désirs  de  tous  les  cœurs. 

Les   Jeunes    Ouvrières    (Elise,   Su- 
zanne, Madeleine  cl  l'apprente). 

C'est  la  voix  de  Paris... 


Gertrude  et  Les  Vieilles 
Ouvrières. 

Régalez-vous,       mesdam's,       voilà 
l'plaisir  ! 

(Fanfare  dans  la  coulisse). 


Toutes  (diversement). 
Ah  !  la  musique  ! 

Irma,  Camille,  Blanche,  Elise, 
M.\deleine  et  L'Apprentie,  vont 
aii.v  fenêtres  et  regardent  curieuse- 
ment dans  la  cour. 


L^NE  Voix   (dans  la  coulisse,  en 
colère). 

Un! 


Blanche. 
Oueir  flrnl'  tic  fanfare! 
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Gertrude. 
You  love  him  ? 

Elise. 
I'm  mad  about  him. 


GliRTRUDE. 


Big  fool. 


Forewoman  (to  Madeleine.) 
See  the  length  of  the  sleeves. 

Gertrude. 
Heaven  !  it's  hot  ;  open  the  window. 
{Apprentice  opens  if.) 

Blanche  (to  Elise). 
It's  great  fun. 

Suzanne  (to  Madeleine.) 
You're  coming  with  me  to-night? 

Marguerite. 
Louise,  sing  us  something. 

Forewoman  (to  Marguerite.) 
Please  let  her  alone. 

Apprentice  (to  Suzanne.) 
I  meet  him  at  eight  o'clock. 

Elise  (to  BlancheJ. 
Did  he  court  you  ? 

The  Forewoman. 
Whose  waist  is  this? 


Gertrude. 


It's  mine. 


Forewoman. 
Hurry  up,  it  must  be  ready  to-night. 

Blanche,  Elise,   Madeleine. 
(loudly  laughing.) 
Ha,  ha,  ha,  ha. 

Camille  and  Gertrude. 
Chut! 
(Forewoman  goes  in  next  room.) 

Apprentice. 
Listen. 
(She  listens  to  Irma  admiringly.) 

Irma. 

A  mysterious  voice,  harbinger  of 
happiness  amid  the  sounds  of  the 
street,  pursues  and  captivates  me. 

'Tis  the  voice  of  Paris.  'Tis  the 
call  to  pleasure,  to  love. 

And  little  by  little  I'm  intoxicated  ; 
in  a  delicious  shiver  to  all  eyes  I  give 
my  eyes;  and  my  heart  beats  madly 
and  succumbs  to  the  desires  of  all 
hearts. 

The  Workgirls,  Elise,  Etc. 
'Tis  the  voice  of  Paris. 

Gertrude  and  Old  Workwomen. 

Have  a  good  time,  ladies,  there's 
the  pleasure. 

(Sound  of  trumpets.) 

All,  Diversely. 
Ah,  here's  music. 

(Irma,  Camille,  Elise,  Madeleine 
and  Apprentice  go  to  windows  and 
look  curiously  in  street.) 

A  Voice  Outside  (Angry). 
One! 

Blanche. 
A  funny  sort  of  trumpet-call. 
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Irma. 
Ils  accompagn'nt  un  chanteur!... 

Camille. 
11  est  bien,  c'iui-là. 

Blanche  (pouffant). 
Tu  trouves? 

Elise. 
On  dirait  l'artist'  de  tout  à  l'heure... 

L'Apprentie. 
Il  nous  r'garde... 

Camille. 

Louise!  viens  voir...  il  est  très  bien! 

(Louise  semble  ne  pas  entendre. 
Guitare  dans  la  coulisse.  Elise,  Ma- 
deleine et  l'apprentie,  se  moquent  de 
Camille.  Pendant  la  première  partie 
de  la  sérénade,  elles  envoient  des  bais- 
ers au  chanteur). 

Julien  (dans  la  coulisse). 

Dans  la  cité  lointaine, 
Au  bleu  pays  d'espoir, 
Je  sais,  loin  de  la  peine, 
Un  joyeu.\  reposoir, 
Qui,  pour  fêter  ma  reine 
Se  fleurit  chaque  soir. 

Les  Ouvrières. 

Quelle  jolie  voix!  quelle  jolie  voix! 
Ah!  ma  chère,  quelle  jolie  voix! 

Louise  (a  part). 
C'est  lui  !  c'est  Julien  ! 

Julien. 

Les  fleurs  du  beau  domaine 
S'avivent  chaque  soir; 
Mais  l'insensible  reine 
Ne  daigne  s'émouvoir. 
Quand  viendras-tu,  dis-moi,  la  belle. 
Au  reposoir  d'ivresse  éternelle? 

Toutes  Les  Ouvrières  sauf  Louise. 

Quelle  caresse!  Quelle  ivresse!  Aux 

acents    de    sa    ten-drcs.se,    mon     âme 

s'abandonne...  Ah!   quelle  jolie  voix! 


Camille. 
Comme  il  nous  regarde  ! 

Irma. 

On  dirait  qu'il  s'adresse  à  l'une  de 
nous! 

L'Apprentie. 

C'est  vrai  ! 

Louise  (à  part). 
Pauvre  Julien  ! 

Elise. 
Il  n'a  pas  l'air  content... 

Blanche. 
Jetons-lui  des  sous! 

Camille. 
Et  des  baisers... 

(Elles  jettent  des  sous  et  envoient 
des  baisers). 

Louise. 

Ah!  j'aurais  dû  partir  tout  à 
l'heure!... 

(Julien  gratte  avec  rage  les  cordes 
de  sa  guitare). 

Blanche. 
Qu'est-c'  qu'il  a? 

Elise. 
Il  devient  fou! 

(Louise  se  lève,  frémissante,  puis  se 
rassied.  Les  ouvrières,  trouvant  la 
chanson  moins  jolie,  échangent  des 
gestes  de  lassitude,  de  moquerie. 
Elsie  et  Madeleine,  raillent  et 
sifflent  impitoyablement). 

Ji'i.ii'.N  (ax'cc  émotion). 

Si  ton  âme,  oubliant  les  serments 
d'autrefois,  s'est  détournée  de  moi;  si 
tes  vœux  .sont  de  vivre  sans  lumière 
et  sans  joie... 

Gertrude. 
Que  chante-t-il? 
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Irma. 

They  accompany  a  sing;er. 

Camille. 

He's  good  looking,  isn't  he? 

Blanche  (bursting  with  laughter). 
You  think  so  ! 

Elise. 

It  might  be  the  artist  of  this  morn- 
ing. 

Apprentice. 
He's  looking  at  us. 

Camille. 

Louise,  come,  look.  He's  really  a 
line  fellow. 

(Louise  seems  not  to  hear.  Guitar 
in  the  zviiigs.  Elise,  Madeleine  and 
Apprentice  laugh  at  Camille.  During 
first  part  of  serenade  they  send  kisses 
to  the  singer.) 

Julien  (in  zvings). 

In  the  distant  city, 

In  the  blue  land  of  hope, 

I  know  far  from  pain, 

A  joyous  resting  place, 

Which  to  pleasure  my  queen 

Bursts  in  bloom  each  night. 


WORKGIRLS. 

What  a  pretty  voice, 
■what  a  pretty  voice. 


Ah,  my  dear. 


Louise  (aside). 

'Tis  he — Julien. 

Julien. 

The  flowers  of  the  fine  domian 

Revive  each  night, 

But  the  insensitive  queen 

Won't  deign  to  notice  ; 

When  wilt  come,  tell  me,  my  belle. 

To  the  place  of  eternal  delight. 

All   the    Working.  Girls    (e.vcept 
Louise). 

What  caress — what  bliss.  To  his  ac- 
cents of  tenderness  my  soul  suc- 
cumbs.    Ah,  what  a  pretty  voice. 


Camille. 
How  he  looks  at  us. 

Irma. 

One  would  think  he  addressed  him- 
self to  somebody  here. 

Apprentice. 
That's  so. 

Louise  (aside). 
Poor  Julien  ! 

Elise. 
He  doesn't  seem  very  happy. 

Blanche. 
Let  us  throw  him  some  pennies. 

Camille. 
And  a  few  kisses. 
(They  throzv  pennies  and  kisses). 

Louise. 
I  should  have  gone  away  before  this. 
(Julien  strikes  his  guitar  with  rage). 

Blanche. 
What's  the  matter  with  him? 

Elise. 
He's  gone  crazy. 

(Louise  rises,  trembling,  then  sits 
down.  The  zvorkgirls,  finding  the 
song  not  so  pretty,  exchange  gestures 
of  lassitude  and  mockery.  Elise  and 
Madeleine  rail  and  zvhistlc  zvithout 
ceasing.) 

Julien  (zi<ith  emotion). 

If  thy  soul,  forgetting  vows  of  the 
past,  has  turned  from  me.  If  thy  wish 
is  to  live  without  life,  without  joy — 

Gertrude. 
Wliat  is  he  singing? 
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Elise. 
C'est  assommant! 

Julien. 
...Cœur  infidèle... 

Madeleine  (riant) 
\h  !  ah  î  ah  ! 

Julien. 
...va  pkis  loin  battre  de  l'aile! 


Elise  (agacée). 


Ah! 


Julien. 
Moi,  je  renonce  à  vivre! 

Camille. 
Il  nous  ennuie  ! 


.\h  ! 


Gertrude. 


Julien. 


Car  la  vie  est  sans  excuse  quanti 
l'adorée,  la  seule  aimée,  à  mes  appels 
se  refuse  ! 

Elise. 
Dieu,  qu'il  m'énerve! 

Suzanne  et  Madeleine. 
Que  chante-t-il? 

Gertrude. 
S'est  rasant  ! 

Irma  cl  Camille. 
.-X-t-il  bientôt  fini? 

Blanche  et  Marguerite. 
C'est  assommant  I 

Elise,  Suzanne  et  Mauklkine 
(criant). 

Une  autre  ! 


L'Apprentie. 

Une  autre  ! 


Toutes. 


Une  autre  ! 


(Durant  cette  dernière  strophe,  Louise 
se  lève  à  demi,  frémissante). 

Julien. 
Le   temps   passe   et   tu   ne   réponds 


pas., 


Elise. 
.\h  !  quel  malheur  ! 

Julien. 
Je  ne  sais  plus  que  te  dire  !... 

Blanche. 
Pauvre  petit  ! 

Julien. 
Faut-il  que  tu  m'aies  menti  jadis!... 


Quel 


Suzanne. 


L'Apprentie. 


Oh  !  la  la  !  (luelT  scie  ! 


Elise. 
\'a  chez  1'  coifl''eur! 

Tl'I.IEN. 

Faut-il  que  tu  m'aies  menti!... 

Les  Jeunes  Ouvrières  (assises). 

Menti. ..i...i...i...i...  ! 

(L'apprentie  court  ramasser  des  chif- 
fons et  les  jette  dans  la  cour). 

Les  \'irii.i.i'.s  Ouvrières. 
A-t-il  bientôt  fini? 

Julien. 
Ah  !  sois  maudite  ! 
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Elise. 
It's  a  fearful  bore. 

Jl'LIKN. 

Unfaitb.ful  heart! 

Madeleine  (laughing). 
lia,  ha,  ha! 

Julien-. 
Go  away  and  beat  thy  wings. 

Elise  (out  of  l^aticiicc). 
Ah! 

Julien. 
I'll  live  no  longer. 

Camille. 
He's  a  bore! 

Gertrude. 
Ah! 


Julien. 

I'^or  life  has  no  excuse  when  the 
adored  one,  the  only  love,  to  my  call 
is  deaf. 


Elise. 
Heavens,  how  be  gets  on  my  nerves. 

Suzanne  and  Madeleine. 


What  is  he  singing  about? 


Gertrude. 
It's  awful. 

Irma  .\nd  C a. mille. 
Will  be  ever  stop  ? 

Blanche  and  Marguerite. 
It's  killing! 

Elise,  Suzanne  and  Madeleine 
(shoutii)g). 

Some  other. 


Apprentice. 
Some  other. 


All. 


Some  other. 


(During  last  verse  Louise  half  rises, 
trembling. 

Julien. 

Time  passes  and  thou  dost  not  an- 
swer. 


Elise. 


What  a  pity! 

TULIEN. 

I  no  longer  know   what  to  say  to 
thee. 

Blanche. 
Poor  little  fellow. 

Julien. 
Then  I  was  lied  to  in  the  past. 

Suzanne. 
What  a  bore  ! 

Apprentice. 
Oh,  la,  la  !    a  terror! 

Elise. 
Go  get  your  bead  shaved 

Julien. 
Have  you  indeed  lied  to  me? 

Young  Girls. 

Li,  li,  li,  li,  lied! 

(Apprentice  picks  up  odds  and  ends 
and  throws  them  in  courtyard.) 

Old  Workwomen. 
Will  he  ever  have  done  ? 

Jri.iEN. 
Cursed  be  thou — 
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Toutes  (riant  aux  éclats). 
Ah!  ah!  ah!  ah! 

Irma  et  Camille. 
Assez!  Assez! 

Gertrude. 

J'en  pleure! 

Dlanche  et  Marguerite. 
C'te  tête! 


Elise. 


Il  est  fou! 


Suzanne. 

Il  est  saoûI  ! 

Gertrude. 
C'est  tordant  ! 

Blanche  et  Marguerite. 
Quel  type! 

Madeleine. 
Assez!  queir  scie! 

L'Apprentie  (criant). 
Ta  bouche  ! 

Les  Jeunes  (ironiques). 
Bravo!  bravo! 


Les  Vieilles. 
Assez!... 

MaDALEIN'E. 

Voyez-le  donc... 

Julien. 
Fille  sans  cœur! 

Irma,         Camii.lk.         Makcuerite, 

Blanche  (lui  répondant  par  la 

fenêtre). 

Fille  sans  crcur' 


Elise  et  Suzanne. 
A  Charenton  !  Quel  crampon  ! 

L'Apprentie  et  M.\deleine. 
Is  est  fou!  il  est  saoul! 

Gertrude. 
Queir  scie! 

Les  Jeunes  Ouvrières. 
Fille  sans  cœur  ! 

Les  Vielles  (cri  plaintif). 
Ah! 

Julien. 
...Ame  sans  foi!... 

Irma,         Camille,         Marguerite, 
Blanche. 

.\me  sans  foi! 

Suzanne. 

Quel  cauch'mar! 

(Irma  et  Camille  se  rasseyent). 


Elise. 


Ah  !  la  la  ! 


Gertrude  (criant). 
Ferme  ca! 

Les  Jeunes  Ouvrières. 
Ame  sans  foi! 

L'Apprentie. 

Musique  ! 

Louise  (étourdie,  affolée). 
Ah  !  c'est  trop  ! 

Julien. 
.Sois  maudiU'  ! 
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All  Laughing. 
Ha,  ha   ha,  ha  ! 

Irma  and  Camille. 
Enough,  enough. 

Gertrude. 
I'm  weeping  over  it. 

Blanche  and  Marguerite. 
The  head  he's  got. 


Elise. 


He's  crazy. 


Suzanne. 
He's  drunk! 

Gertrude. 
I'm  bent  double. 

Blanche  and  Margaret. 
A  new  type. 

Madeleine. 
Enough  !   It's  a  buzz-saw. 

Apprentice  (crying  out.) 
Shut  your  mouth. 

The  Girls. 
Bravo,  bravo! 

The  Old  Ones. 
Enough. 

Madeleine. 
Look  at  him. 

Julien. 
Heartless  girl  ! 

Elise  and  Suzanne. 
To  the  Inig  house.     He's  a  dinger. 


Apprentice  and  Madi:leine. 
He's  mad  !   he's  drunk. 

Gertrude. 
What  a  bore  ! 

Young  Ones. 
Heartless  girl  ! 

Old  Ones  (plaintively). 
Ah! 

Julien. 
Faithless  soul  ! 

Ir.ma,     Camille,     AIarguickite    and 
Blanche. 

Faithless  soul  ! 

SUZAXXE. 

What  a  nightmare  ! 
(Irina  and  Camille  sit  Jozvn.) 


Elise. 


Oh,  la,  la  ! 


Gertrude  (shouiiiig). 
Shut  it  up. 

Young  Girls. 
Faithless  soul. 

Old  Ones. 
Will  he  ever  get  tlirough? 


Apprentice. 


Music  ! 


Louise  (crazed,  beside  herself). 
Oh,  it's  too  much. 


Julien. 


Cursed  be. 
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Toutes  les  Ouvrières. 

Music!  music!  music! 

(Les  musiciens  de  la  cour  obéissent  et 
jouent.  Charivari.  Les  ouvrières 
dansent  et  chahutent.  Louise  se 
lève.  Elle  hésite  un  moment,  puis 
elle  prend  son  chapeau  et  se  dirige 
vers  la  porte). 

Les  Ouvrières  (chantant). 
La  !  la  !  la  !  la  !  la  ! 

Gertrude  (s'apercez'ant  du  trouble  de 

Louise). 

Louise,  qu'avez-vous  ?  Etes-vous 
souffrante  ? 

(Dautres  ouvrières  s'approchent). 

L'Apprentie  (à  la  fenêtre). 
Il  s'en  va... 

Louise  (avec  embarras). 

Oui...  je  ne  suis  pas  bien...  j'étouffe... 
je  suis  tout  étourdie... 

(Elle  se  lève,  fiévreuse). 

Je  ne  puis  rester! 

Camille. 

Tu  veux  partir  ? 

(Louise,  indécise,  semble  écouter  au 
loin). 

Louise  (décidée). 

Oui,  je  prefer'  rentrer  chez  nous.  (A 
Gertrude.)  Vous  direz  à  Madame  que 
j'ai  dû  m'en  aller... 

(Elle  va  vers  la  porte.  Quelques 
ouvrières  l'entourent). 

Irma  (affectueusement). 
Louise,  qu'as-tu  ? 

Camille  (de  même). 
Tu  souffres? 

/Louise,  embarrassée,  ne  sait  que  ré- 
pondre). 

Ik.ma. 

Veux-tu  que  je  t'accompagne? 

Lonsi:. 
Non,  laissez-moi... 

(Elle  ouvre  la  porte). 
Arlicu  ! 


(Elle  disparait.    Les  ouvrières,  étonn- 
ées, se  regardent). 

Elise. 
Qu'est-c"  qui  lui  prend? 

Camille. 
Qu'est-c'  que  ca  veut  dire? 

Irma  (prenant  la  défense  de  Louise). 
Elle  était  malade  ! 

Blanche  (ironique). 
Comm'  vous  et  moi! 

L'Apprentie. 
C'est  la  faute  au  chanteur. 

Toutes. 

Voyons  ! 
(Elles  se  précipitent  au.v  fenêtres). 


Camille. 


La  voici! 


Gertrude  (restée  assise). 
Eh  bien  !  que  fait-elle  ? 

Elise  et  Suzanne. 
Parfait! 

Irma  et  Camille. 

C'est  bien  ca  ! 

(Les  ouvrières  restées  assises,  se  lèvent 
et  courent  au.v  fenêtres). 

Toutes  (avec  stupéfaction). 
Ah  !... 

L'Apprentie  (avec  transport). 

Ils  part 'nt  en  prom'nade! 

(Elle  se  roide  à  terre). 

(Toutes  rient.  Gertrude  joint  les 
mains  avec  épouvante.  Les  rires  con- 
tinuent). 
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All  the  Workwomen. 

Music,  music,  music! 

(Musicians  in  street  obey  and  play. 
Immense  din.  Work  girls  dance  and 
kick  up.  Louise  rises,  hesitates  a  mo- 
ment, then  takes  her  hat  and  goes 
toward  door. 

Work  Girls  (singing). 
La,  la,  la,  la,  la. 

Gertrude  (noticing  Louise's  trouble). 

Louise,  what's  the  matter?    Are  you 

-    -     ,p 

(Others  come  near.) 


suffering  ? 


Apprentice  (at  zvindow). 
He's  going-  away. 

Louise  (aivkwardly). 

Yes...  I  don't  feel  well...  I'm  suf- 
focating...   I'm  all  giddy. 

(She  rises  feverishly.) 

I  can't  stay. 

Camille. 

You're  going  away? 

(Louise,  undecided,  seems  to  listen 
far  off.) 

Louise  (decided). 

Yes,  I  prefer  to  go  home,  (to  Ger- 
trude) You'll  say  to  Madame  I  had  to 
go. 

(She  goes  toward  door.  Girls  sur- 
round lier.) 

Irma  (affectionately). 
Louise,  what's  the  matter? 

Camille  (same). 

You  suffer? 

(Louise,  embarrassed,  doesn't  an- 
Sîver.) 

Irma. 

Would  you  like  me  to  go  with  you  ? 

Louise. 
No,  let  me  go. 

(She  opois  door.) 
Good-bye. 


(She  exits.     Workgirls  astonished, 
look  at  each  other.) 

Elise. 
What's  the  matter  with  her? 

Camille. 
What  does  it  mean? 

Irma  (defending  Louise). 
She  is  ill. 

Blanche  (ironically). 
Just  like  you  and  me. 

Apprentice. 
It's  the  fault  of  the  singer? 

All. 
Let  us  see  ! 

(They  rush  to  the  zvindoiv.) 

Camille. 
Here  she  is. 

Gertrude  (remaining  seated). 
Well,  what  is  she  doing? 

Elise  and  Suzanne. 
Perfect. 

Irma  and  Camille. 
That's  it  exactly. 
(Those  seated  run  to  window.) 

All  (amazed). 

Ah! 

Apprentice  (transported). 

They're  going  to  take  a  walk. 

(She  rolls  on  floor.) 

(All    laugh.     Gertrude    joins    her 
hands  in  terror.  Laughing  continues.) 
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ACTE  TROISIEME. 


(Un  jardinet  au  faîte  de  la  butte  Mont- 
martre. A  gauche,  une  petite  maison 
sans  étage,  avec  perron  et  vestibule 
découvert.  A  côté  de  la  maison,  un 
mur  coupé  d'une  petite  porte.  A 
droite,  des  échafaudages.  Au  fond, 
une  haie.  Un  sentier  extérieur  côtoie 
la  haie;  au  delà  s'étagent  les  toits  des 
maisons  voisines.  Panorama  .de 
Paris.    Le  crépuscule  est  imminent). 

(Au  lever  du  rideau,  Julien,  assis  près 
de  la  maison,  semble  plongé  dans 
une  méditation  heureuse.  Accoudée 
sur  la  rampe  du  perron,  Louise, 
souriante,  le  regarde  amoureusem- 
ent, puis  s'approche). 

Louise. 

Depuis  le  jour  où  je  me  suis  donnée, 
toute  fleurie  semble  ma  destinée...  Je 
crois  rêver  sous  un  ciel  de  féerie,  l'âme 
encore  grisée  de  ton  premier  baiser. 


Louise!... 


Julien. 


Louise. 


Quelle  belle  vie  !  Mon  rêve  n'était 
pas  un  rêve  ! 

Ah  !  je  suis  heureuse  !... 
L'amour  étend  sur  moi  ses  ailes  ! 
Au  jardin  de  mon  cœur  chante  une  joie 

nouvelle  ! 
Tout   vibre,    tout   se    réjouit   de   mon 

triomphe  ! 
Autour  (le  moi  tout  est  sourire,  lumière 
et  fête 

Et  je  tremble  délicieusement 
Au  sourire  charmant 
Du  premier  jour 
D'amour  ! 

Julien. 
Louise  est  heureuse? 

Louise  (se  jetant  dans  ses  bras). 
Trnp  heureuse  ! 


Julien  {avec  tendresse). 
Tu  ne  regretes  rien  ? 

Louise. 

Rien!...  Que  puis-je  regretter?  A 
l'atelier,  parmi  mes  compagnes,  j'étais 
une  étrangère  ;  personne  ne  me  com- 
prenait et  personne  ne  m'aimait. 

Chez  nous,  mon  père  me  traitait  tou- 
jours en  petite  fille... 

Et  la  mère  : —  Qui  aime  bien,  châtie 
bien  —  ne  perdait  pas  son  temps  avec 
moi  !  C'était  à  tout  moment,  â  propos 
de  rien,  des  rebuffades,  des  attrapades  : 

Pan  !  pan  ! — "Ca  t'apprendra  !"  Pan  \ 
pan!  "Atrap'  celle-là!" 

— "Mais  ma  mère!" 

—" Vas-tu  te  taire?" 

— "Je  n'ai  rien  fait  !" 

— "P'tite  effrontée  !" 

Pan  !  pan  !  pan  !  pan  !  pan  !  pan  ! 

Julien  (riant). 
Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Louise. 

Et  mon  père  la  laissait  faire...  Il 
m'aimait  bien  pourtant,  mon  pauvre 
père!  Alais  il  croyait  tout  ce  qu'inven- 
tait la  jalouse:  elle  avait  fait  de  toi  un 
tel  portrait,  critiquant  ta  conduite,  ton 
métier,  que  mon  pèr^  ne  pouvait  croire 
qu'il  me  fût  possible  le  t'aimer. 

Julien  (moqueur). 

La  mère  la  Routine,  le  père  Préjugé 
devaient  bien  s'entendre  ! 

Louise  (imitant  son  père). 

— "A  ton  âge,  disait-il,  on  voit  tout 
beau,  tout  rose...  prendre  un  mari... 
c'est  choisir  une  poupée... 


Julien. 


l'ne  poupée? 


LO  VISE 


THIRD  ACT. 


(A  small  garden  at  the  apex  of  the 
Butte  Montmartre.  On  left  a  little 
house  of  one  story  zcith  entrance 
and  vestibule  open.  On  side  of 
house  a  ivall  with  small  door.  Right, 
scaffoldings.  At  rear  a  hedge.  .1 
path  along  the  hedge.  Beyond,  the 
roofs  of  nearby  houses.) 

(Panorama  of  Paris.) 
(Twilight  is  near.) 

(As  curtain  rises,  Julien  seated  near 
house  seems  plunged  in  happy  medi- 
tation. With  clbo7i's  on  balustrade 
Louise,  smiling,  looks  at  him  lovingly, 
then  approaches.) 

Louise. 

Since  the  day  I  gave  myself,  all 
tlorescent  seems  my  destiny.  I  seem 
to  be  dreaming  under  a  fairy  sky.  the 
soul  still  drunk  with  your  first  kiss. 


Louise  ! 


Julien. 


Louise. 


A  beautiful  life.    My  dream  was  not  a 
dream. 

Ah,  I  am  happy. 
Love  extends  o'er  me  its  wings. 
In   the  garden   of   my   heart   sings   a 

novel  joy, 
All  vibrates  with  pleasure  at  my  tri- 
umph ; 
Around  me  all  is  laughter,  light  and 
festival. 
And  I  tremble  deliciously 
At  the  charming  smile 
Of  the  first  day 
Of  love  ! 

Julien. 
Louise  is  happy? 

LduisE  (throwing  herself  in  his  arms). 
Too  happy  ! 


Julien  (tenderly). 
You  regret  nothing? 

Louise. 

Nothing.  What  can  I  regret?  At 
the  workshop,  among  my  companions, 
I  was  a  stranger.  iNo  one  understood 
me  and  no  one  liked  me. 

At  home  father  always  treated  me 
as  if  I  were  a  little  girl. 

And  the  mother— who  loves  well, 
chastises  well— lost  none  of  her  time 
with  me.  At  every  moment,  about 
nothing,  rebuffs  and  blows. 

"Take  that  !  Biff  !  That'll  teach  you. 
Biff,  biff — good  for  you." 

"But  mother." 

"Shut  up." 

"I  did  nothing." 

"Piece  of  impudence." 

"Biff,  biff,  biff,  biff,  biff." 

Julien  flaughing). 
Ha,  ha,  ha,  ha. 

Louise. 

And  my  father  let  her  go  on  Yet 
he  loved  me  well,  poor  papa.  But  he 
believed  all  that  she  said.  She  had 
made  such  a  portrait  of  you,  criticising 
your  conduct,  your  work,  that  my 
father  didn't  believe  it  possible  I  could 
love  vou. 


Julien  (mockingly). 

Mother  Routine  and  Father  Treju- 
dice  understood  each  other  well. 

Louise  (imitating  her  father) 

"At  your  age,"  he  would  say,  "one 
sees  everything  beautiful  and  rosy. 
Taking  a  thousand...  It's  choosing  a 
doll... 


Julien. 


A  doll  ! 
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Louise. 

"Malheureusement,  ces  poupées-là, 
ma  fille,  vous  font  parfois  pleurer  bien 
des  larmes  !..." 

Julien  (ironique). 

Ah  I  ah  !  ah  I  Les  parents  voudraient 
qu'on  restât  le  marmot  dont  la  pensée 
sommeille  à  Fombre  de  leur  volonté!... 
Il  fallait  lui  répondre  gentiment:  ''Les 
poupées  d'amour  ne  sont  pas  toutes 
méchantes...'' 

Louise. 

"Comment  veux-tu  la  choisir,  disait 
mon  père?"' 

Julien. 
Avec  mon  cœur! 

Louise  (continuant  l'imitation). 
"C'est  un  bien  mauvais  juge?" 

Julien. 
Pourquoi  donc? 

Louise  (ironique). 

"Qui  dit  amoureux,  toujours  dit 
aveugle!" 


Julien. 

Aveugle  lui-même,  d'avoir  méconnu 
la   souveraineté   de   l'amour  et  d'oser 
réclamer  pour  lui    le    droit    d'élire    le 
maître  de  ta  destinée!... 
Louise  (imitant  les  gestes  paternels). 

"C'est  le  droit  de  la  vieillesse...  le 
droit  de  la  sagesse...  le  droit  de  l'ex- 
périence!..." 

Julien. 

L'e.\périence  !  ha  !  ha  !  ha  !  L'ex- 
périence, c'est-a-dirc  la  Routine,  la 
Tradition,  toute  l'oppression  des  pré- 
jugés stupides! 

L'expérience,  qui  voudrait  Dieu  lui- 
même  en  servage  !  L'expérience  !  lâche 
et  tryannique  servante  de  l'Envie,  qui 
se  <lres.se  à  l'entrée  de  la  vie! 

Les  juvéniles  chevauchées  des  pas- 
sions, tout  l'idéal,  tout  l'amour,  le  vou- 


loir, le  génie,  honnis,  traqués,  comme 
on  traque  l'ignominie  !...  Oh  !  la  misér- 
able, ô  l'odieuse,  l'infâme,  l'hypocrite, 
l'inféconde  expérience  !... 

Louise. 

.\insi,  tout  enfant  a  le  droit  de 
choisir  lui-même  le  chemin  du  bon- 
heur ! 

Julien  (avec  conviction). 

Tout  être  a  le  droit  d'être  libre  ! 

Tout  cœur  a  le  devoir  d'aimer. 

Aveugle  celui  qui  voudrait  garrotter 
l'originale  et  fiêre  volonté  d'une  âme 
qui  s'éveille  et  qui  réclame  sa  part  de 
soleil,  sa  part  d'amour! 

(Le  soir  tombe). 

Louise  (avec  émotion). 

Les  désirs  de  nos  cœurs  peuvent-ils 
sans  remords  briser  d'autres  cœurs? 

Julien. 
L'égo'isme  appelle  l'égoïsme. 

Julien. 

L'amour  des  parents  n'est  donc  que 
de  l'égoïsme? 

Julien. 
Rien  qu'égoïsme  ! 

Louise. 
Et  mon  père  lui-même?.. 

Julien. 

Un  égo'iste  plus  aveugle  que  les 
autres  ! 

('Julien,  l'entraine  doucement  vers  le 
fond  du  jardin). 

Jolie!. ..Tu  regrettes  d'être  venue!... 
(Il  lui  montre  la  ville). 

De  Paris  tout  en  fête,  entends  mon- 
ter la  joyeuse,  l'attrayante  chanson  ! 

C'est  pour  toi,  petite  Muse,  que  la 
ville  cette  nuit  s'amuse! 

Hors  Paris,  Louise  ne  serait  pas 
Louise  ! 

Paris,  sans  toi.  ne  serait  point  Paris! 

Mignon  symbole  de  la  grande  cité 
je  t'aime  en  elle,  et  je  l'adore  en  ta 
beauté  ! 
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Louise. 

"Unfortunately,  these  dolls,  my 
dausfhter,  often  make  you  weep  bit- 
tor  tears." 

Julien  (ironically). 

Ah,  ah,  ah!  Parents  would  wish 
that  one  remained  the  dormouse,  the 
thoughts  of  which  slumber  in  the 
shadow  of  their  will.  You  ought  to 
have  answered  him  that  "The  dolls  of 
love  are  not  all  wicked." 

Louise. 

"How  would  you  like  to  choose 
it?"  said  my  father. 

Julien. 
With  all  my  heart. 

Louise  (still  imitating). 
"It's  a  very  poor  judge." 


Julien. 


Whv? 


Louise  (ironically). 

"Who  says  in  love  always  says 
blind." 

Julien. 

Blind  himself,  to  have  failed  to 
recognize  the  sovereignty  of  love  and 
to  dare  to  claim  for  himself  the  right 
to  elect  the  master  of  your  destiny. 

Louise  (imitating  paternal  gestures). 

"It  is  the  right  of  old  age. ..the  right 
of  wisdom. ..the  right  of  experience  !... 

Julien. 

Experience  !  Ha,  ha,  ha  !  Experi- 
ence, that  is  to  say.  Routine,  Tradition, 
all  the  oppression  of  stupid  prejudices. 

Experience  which  would  put  God  in 
slavery. 

Experience,  cowardly  and  tyran- 
nical servant  of  Envy,  which  stands 
at  the  portals  of  life. 

The  juvenile  leaps  of  the  passions, 
all  ideality,  all  love,  will,  genius,  dis- 


graced, tracked  as  we  track  igno- 
miny. Oh  the  wretched,  odious,  infa- 
mous, hypocritical,  unfecund  experi- 
ence !... 

Louise. 

Thus  every  child  has  the  right  to 
choose  for  itself  the  path  of  happiness. 

Julien. 

Every  being  has  the  right  to  be  free. 

Every  heart  has  the  duty  of  loving. 

Blind  is  he  who  would  stifle  the  first 
and  proud  will  of  a  soul  that  awakes 
and  that  claims  its  part  of  sun,  its 
part  of  love  ! 

(Evening  falls.) 
Louise  (zvith  emotion). 

Can  the  desires  of  our  heart,  with- 
out remorse,  break  other  hearts  ? 

Julien. 
Egoism  calls  egoism. 

Louise. 

The  love  of  our  parents  then  is  only 
egoism  ? 

Julien. 
Nothing  but  egoism. 

Louise. 
And  even  my  father  ? 

Julien. 

An  egoist  blinder  than  the  rest. 

(Julien  drazvs  her  gently  foii'ard 
end  of  garden.) 

Pretty  one...  Do  you  regret  having 
come  ? 

(Shozvs  the  tozvn.) 

Of  Paris  in  festival,  listen,  mount 
up  to  us  the  joyous,  the  attractive 
song. 

'Tis  for  thee  little  Muse  that  to- 
night the  town  amuses  itself. 

Outside  of  Paris,  Louise  would  not 
be  Louise. 

Paris  without  thee,  would  not  be 
Paris. 

Dainty  symbol  of  the  great  city,  I 
love  her  and  I  adore  her  in  thy  beauty. 
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Louise. 

Oh  !  l'attirante,  la  chère  musique  de 
la  grande  ville  !.. 

Julien. 
La  Ville  m'a  donné  la  Fille... 

Louise. 

iJ'amour  de  là  Fille  te  donnera  la 
Ville!... 

Julien. 

Oui,  tous  deux  nous  marcherons  à 
la  conquête  de  la  Cité  Merveilleuse!... 

Louise. 

Ta    gloire    aura    mes    yeux    pour 
étoiles  ! 

Julien. 
Par  ton  amour,  j'aurai  la  victoire! 

Ensemble. 

Paris  !  Ville  de  force  et  de  lumière  ! 
Paris  !  Paris  !  Splendeur  première  ! 
Paris  !  ô  Paris  ! 

Cité  de  joie  !  cité  d'amour,  sois  douce 
à  nous  amours... 

(s'agenouillent). 

Protège  tes  enfants! 
Garde  nous  de'fends  nous. 

(Dans  la  nuit,  Paris  peu  à  peu  s'illu- 
mine.   Les  amants,  tendent  les  bras 

vers  la  ville) . 


Julien  ! 
Louise  ! 


Louise. 
Julien. 


Louise. 
Vois,  la  ville  s'éclaire... 

Julien. 
C'est  le  firmament  sur  terre... 

Louise. 
Entends  les  mille  voix?... 


Julien. 
Elles  répondent  à  nos  voix... 

Louise. 
Regarde  les  lumières... 

Julien. 

La  ville  tout  entière  se  lève  à  ta 
prière!... 

(Ils  se  relèvent  lentement). 

Louise  et  Jolien. 

"Libres  !  vous  êtes  libres,"  nous  crie 
la  ville  immense. 

Voix  De  La  Ville 
Libres  ! 

Louise  et  Julien. 

Libres  !    Soyons   libres    selon   notre 
conscience. 

Voix  De  La  Ville. 
Libres  ! 

Louise. 
Libres  dans  l'amour! 

Julien. 
Libres  dans  la  vie! 

Louise. 
Libres  toujours! 


Toujours; 


Toujours  ! 


Julien. 


Louise. 


Julien  (la  pressant  dans  ses  bras). 
Toujours  ! 

Louise. 
Vois  la  belle  nuit! 


LOUISE 
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Louise. 

Oh,  the  attractive,  the  dear  music 
of  the  great  town  !... 

Julien. 
The  Town  has  given  me  the  Girl. 

Louise. 

The  love  of  the  Girl  will  give  thee 
the  Town  ! 

Julien. 

Yes,  together  we'll  march  to  the  con- 
quest of  the  Marvelous  City. 

Louise. 

Thy  glory  shall  have  my  eyes  for 
stars. 

Julien. 

Through  thee  I  shall  gain  the  vic- 
tory. 

Together. 

Paris,  city  of  force  and  of  light  ; 
Paris,  Paris,  first  amidst  Splendor. 
Paris  !   oh  Paris  ! 

City  of  joy,  city  of  love,  be  kind  to 
our  loves. 

(Kneeling). 

Protect  thy  children  ; 
Guard  us,  defend  us. 

(Little  by  little  the  lights  appear. 
The  lovers  stretch  their  arms  toward 
the  city.) 

Louise. 
Julien  ! 

Julien. 
Louise  ! 

Louise. 
Look,  the  town  lights  up. 

Julien. 
'Tis  the  firmament  on  Earth. 


Louise. 
List  to  the  thousand  voices. 

Julien. 
They  answer  to  ours. 

Louise. 
Look  at  the  lights. 

Julien. 
The  whole  town  rises  at  thy  prayer. 
(They  arise  slowly.) 

Louise  and  Julien. 

Free    you    are,    free  ;    shouts    the 
whole  town  to  us. 


Voices  of  the  Town. 


Free! 

Louise  and  Julien. 

Free!  let  us  be  free  according  to 
our  conscience. 

Voices  of  the  Town. 
Free! 

Louise. 
Free  in  our  love? 

Julien. 
Free  in  our  life. 


Louise. 


Free  always! 


Always  ! 


Always  ! 


Julien. 


Louise. 


Julien  (pressing  her  in  his  arms). 
Always  ! 

Louise. 
Look  !  The  beautiful  night. 
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Julien. 
C'est  notre  nuit  de  noces  ! 


Louise. 


Je  t'aime! 


Julien. 


Tu  m'aimes? 


Louise. 


Je  t'aime!.. 


Julien. 

Oh!  le  doux  miracle!...  Je  ne  suis 
plus  Julien!..  Tu  n'es  plus  Louise! 

Louise  (passionnément). 
Des  baisers  !  Julien  !  Des  baisers  ! 

Julien  (se  levant). 

Nous  sommes  tous  les  amants  fidèles 
à  leurs  serments 

Louise  (agenouillée  devant  lui). 
Oh  !  le  divin  roman  !... 

Julien. 

Nous   sommes  toutes   les  âmes  qui 
veulent  vivre  sans  maîtres  ! 

Louise. 
En  mes  bras,  sois  mon  maître! 

Julien. 

Nous  sommes  toutes  les  âmes  que 
brûle  la  sainte  flaniine  du  Désir! 

(Il  la  pfctid  dans  ses  bras). 

JUMKN. 

Depuis  le  jour  où  je  l'ai  prise  toute, 
jamais  Louise  ne  ])arut  si  belle! 

Louise  (pétulante). 
Ce  n'est  plus  la  jietite  fille? 

Julien. 
C'est  une  femme  nouvelle  ! 


Louise. 
..."enfant  timide  et  craintive? 

Julien. 
Non,  c'est  l'amante  éternelle! 

Louise. 

C'est  une  femme,  au  cœur  de 
flamme,  dont  l'être  clame,  dont 
l'âme  crie  éperdument. 

Julien. 

Au  souffle  du  désir,  Louise  enfin 
s'éveille  ! 

Louise  (passionnée,  impatiente). 

Prends-moi  vite,  vite,  mon  bien- 
aimé,  plus  beau  que  les  fiers  chevaliers 
des  contes  bleus  de  la  Légende  !... 

A  mon  appel  hâte-toi  d'accourir, 
Prince  Charmant,  dont  la  caresse 
éveilla  la  petite  Montmartroise  au 
cœur  dormant  ! 

Viens  dans  mes  bras,  ô  mon  poète, 
ne  suis- je  pas  ta  conquête?  Embrasse- 
moi...  fais-moi  mourir  sous  tes  bais- 
ers !... 

Julien. 

Ardente  ivresse  du  baiser  !  ô 
vertige  !  ô  volupté  !  La  chair  de  l'a- 
mante a  parlé  !  Elle  appelle  son 
maître!... 

Louise. 
A  toi  tout  mon  être  !... 

Julien. 
Ton  cher  corps  me  désire? 

Louise. 
Je  veu.x  du  plaisir! 

Julien. 
Prends-moi  ! 

Louise. 

Jadis  tu  pris  la  vierge  aimante,  toute 
naïve  en  son  printemps  ;  mais  au- 
jourd'hui, l'amante  femme  veut  à  son 
tour  prendre  l'amant! 


LOUISE 
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Julien. 
'Tis  our  wedding  night 

Louise. 
I  love  you. 

Julien. 
You  love  me? 

Louise. 
I  love  you. 

JULIIÎN. 

Oh  the  sweet  miracle.  I  am  no 
■)nger    Julien.      You    are    no    longer 

1 , oui  se. 

Louise  (passionately). 
Kisses,  Julien,  kisses! 

Julien  (rising). 

We  are  all  lovers,  faithful 
To  our  oaths. 

Louise  (kneeling  by  him). 
Oh  the  divine  romance. 

Julien. 

We  are  all  beings  who  would  live 
Without  masters. 

Louise. 
In  my  arms,  be  my  master. 

Julien. 

We  are  all  souls  wherein  burns 
The  holy  flame 
Of  Desire. 

(He  takes  her  in  his  arms.) 
Julien. 

From  the  day  that  I  took  thee, 
iiever  has  Louise  appeared  more  beau- 
tiful. 

Louise  (petulant). 

Tis  no  longer  the  little  girl... 

Julien. 

'Tis  a  new  woman. 


Louise. 
...The  timid  and  frightened  child. 

JULIE.N. 

No.  'tis  the  lover  eternal. 

Louise. 

'Tis  a  woman,  with  heart  of  flame, 
whose  being  cries  out,  whose  soul 
madly  clamors. 

Julien. 

At  the  breath  of  desire  Louise  at 
last  awakens. 

Louise   (passionate,   impatient). 

Take  me  quickly,  my  well  beloved, 
more  handsome  than  the  proud 
knights  in  the  blue  stories  of  the 
Legend. 

At  my  voice,  hasten  to  come,  Prince 
Charming,  whose  caresses  awake  the 
little  girl  of  Montmartre,  of  the  sleep- 
ing heart. 

Come  in  my  arms,  oh  my  poet,  am  I 
not  thy  conquest?  Kiss  me. ..make  me 
die  in  thy  arms. 

Julien. 

.\rdent  bliss  of  the  kiss  ;  entranc- 
ing, voluptuous.  The  flesh  of  the  lov- 
ing one  has  spoken.  She  calls  her 
master. 

Louise. 
My  whole  being  is  yours. 

JULIE.V. 

Thy  dear  body  desires  me. 

Louise. 
I   want  pleasure.  ! 


Take 


Julien. 


Louise. 


Thou  didst  take  thy  loving  virgin 
all  innocent  in  her  springtime.  Rut 
today  the  loving  woman  in  her  turn 
will  take  her  lover. 
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Louise. 

\'ien5!  6  mon  poète!  Beau  che- 
valier, sois  ma  conquête  !  Ah  ! 
viens  mourir  sous  mes  baisers! 

Julien. 

O  bien-aimée,  emporte  ta  con- 
quête !  Fais-moi  mourir  sous  tes 
baisers!... 

Louise. 
C'est  le  paradis! 

Julien. 
Non,  c'est  la  vie  ! 

Louise. 
C'est  une  féerie  ! 

Julien. 

Non  !    C'est    la    vie  !    l'éternelle,    la 
toute-puissante  vie!... 

fLouiSE  entraîne  Julien  dans  la  mai- 
son.    Tambours  lointains). 

(Un  bohème  apparaît  sur  le  sentier:  il 
saute  la  haie,  se  dirige  vers  la  mai- 
son. Un  autre  bohème  surgit  de  la 
même  manière). 

Le  Deuxième  Bohême  (au  premier). 
Ils  sont  là? 

(Il  ouvre  la  porte  à  trois  camarades 
'"^porteurs  d'un  paquet  volumiiicn.v. 
Ils  en  tirent  des  oriflammes,  des 
draperies,  des  lanternes  vénitiennes, 
dont  ils  décorent  la  facade  et  le  per- 
ron de  la  maison). 

Grisettes  et  Bohèmes  floiiilains). 

Régalez-vous,      mesdam's,        voilà 
l'plaisir! 

L.\  Foule  (lointaine). 

N'en  mangez  pas,  jeun's  fill's,  ca  fait 
grossir  ! 

Grisettes  et  Bohèmes. 

Régalez-vous,       mesdam's,       voilà 
l'plaisir! 


La  Foule. 

N'en  mangez  pas,  messieurs,  ca  fait 
mourir  ! 

(Peu  à  peu,  les  badauds  se  massent  à 
l'entrée  du  jardin.  Des  gueux  ap- 
paraissent, grimpés  sur  les 
échafaudages). 

Rôdeurs  et  Rôdeuses  (à  la  porte  du 
jardin) . 

Honneur  aux  bohèmes  ! 
Gloire  aux  faiseurs  de  poèmes! 
Gloire  aux  belles  qui  les  aiment! 

(Quelques  grisettes,  accourent  sur  le 
perron). 


Les  Gens  De  L.\  Butte 

Mères  et  Peres. 

Que  vienn'nt  faire  ces  gens-là 
avec  tout  leur  tralala  ! 
Regardez  ces  filles,  ah  ! 
En  ont-ell's  des  des  falbalas! 

Les  Mères. 

Oh  !  ma  chère  ! 
Si  j'étais  leur  mère! 

Les  Peres. 

Queir  misère! 
Si  j'étais  leur  père! 

Mères  et  Peres. 

Quelle  extravagation  ! 
Quelle  dépravation  ! 
C'est  l'abomination 
De  la  désolation  ! 

Fillettes  et  Garçons. 

C'est  ici  qu'ils  vont  s'amuser... 
Ils  vont  chanter,  rire  et  danser. 

Les  Fillettes. 
Et  peut-être  nous  embrasser! 

Les  Garçons. 
Et  nous  montrer  leurs  fiancés! 

Les  Gamins  (s'appelant). 
Ohé  !  ohé  ! 
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Men  and  Women  (at  garden  gate). 


Come,  oh  poet  mine,  proud  Knight, 
be  my  conquest.  Ah,  come  die  un- 
der my  kisses. 

Julien. 

Oh  beloved,  take  thy  conquest. 
Make  me  die  under  thy  kisses! 

Louise. 
'Tis  paradise. 

Julien. 
No,  'tis  hfe. 

Louise. 
'Tis  a  fairy  dream. 

Julien. 

No,  'tis  Hfe!  The  eternal  and  pow- 
erful life. 

(Louise  drazvs  Julien  toward  the 
house.     Distant  drums.) 

(A  bohcmia)i  appears  on  zi.'alk, 
jumps  hedge  and  goes  toward  house. 
A  second  one  appears.) 

Second  Bohemi.\n  (to  first). 

They  are  there. 

(He  opens  door  to  three  carriers  of 
voluminous  package.  They  draw  from 
it  flags,  draperies,  lanterns  and  decor- 
ate front  and  entrance  of  house). 

Grisettes  and  Bohemians  (distant). 

Enjoy  yourselves,  ladies,  this  is 
pleasure. 

The  Mob  (distant). 

Don't  eat  too  much,  young  girls,  or 
you'll  get  big. 

Grisettes  and  Bohèmes. 
Enjoy  yourselves,   etc. 

Mob. 
Don't  eat  of  that,   gentlemen,    it  is 
death. 

{Little  by  little  people  7nass  in  gar- 
rh'n.      Loafers    climb    on    scaffoldimj.) 


Honor  to  boheniia. 

Glory  to  makers  of  rhymes. 

Glory  to  girls  who  love  them. 

(Some  grisettes  appear  on  the  steps). 
People  of  the  Butte. 


Fathers  and  Mothers. 

Why  come  all  these  people, 
With  all  their  tra-la-Ia? 
Just  look  at  these  girls. 
Ar'n't  they  a  queer  lot? 

Mothers. 

Oh,  my  dear. 

If  I  were  their  mother! 


Fathers. 

What  misery. 

If  I  were  their  father! 


Mothers  and  Fathers. 

What   extravagance! 
What  depravity  ! 
The  abomination 
Of  desolation  ! 


Girls  and  Boys. 

It's   here  that   they'll   amuse   them- 
selves. 
They  will  sing  and  laugh  and  dance. 


Girls. 
And  perhaps  they  will  embrace  us. 

Boys. 
And  show  us  their  promised  ones. 

Urchixs  (calling  each  other). 

(  )he,  oliel 
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Les  Gamins  (entrant). 

Le  bourgeois  voudrait  les  pendr' 

d'un  seul  coup  ! 

La  bourgeois'  voudrait  se  pendr' 

à  leur  cou  ! 

Mais  la  quille 

plus  maligne 

de  son  œil  tranquille 

cligne  : 

" — O  chaleur! 

" — Quel  malheur!... 

— Attendez-moi  tout  à  l'heur!" 

(Paraissent  les  porteurs  d'oriflammes 
et  de  bannières). 

Les  Porteurs  (criant). 
Place  !  Bonn's  gens,  élargissez-vous  ! 

Grisettes  et  Bohèmes. 

Y  a  des  êtres  qui  s'ennuient... 

y  en  a  d'autr's  qui  n's'ennuient  pas  ! 

Y  en  a  qui  ont  du  génie  ! 

y  en  a  d'autr's  qui  n'en  ont  pas... 

Les  Gueux. 

Vivent  les  artistes!  Gloire  aux  an- 
archistes ! 

En  l'honneur  des  étudiants,  compag- 
nons, battons  un  ban  ! 

Les  Gamins. 

Voyex  donc  ces  têtes,  ces  binett's  ! 
Voyez  donc  ces  têt's  qui'ils  ont  ! 
Conspuez  ! 

Les  Gens  De  La  Butte. 

Voyez  ces  bannières  ! 
Toutes  ces  lumières  ! 
Quel  étrange  carnaval  ! 
Quel  infernal  bacchanal! 
Ils  sont  fous! 
Ils  sont  saouls! 
Ils  mctt'nt  tout  sens  dessus  d'ssous. 

Grisettes  et  Bohèmes. 

Dans  un  royal  bachanal 
loin  du  flic  et  du  cipal, 
cliantons  notre  hymne  triomphal  ! 

(A  la  porte  de  l'enclos,  apparaît  le 
cortège  du  "Plaisir".  Sur  un  char 
escorté  par  les  Filles,  le  Noctambule, 
e':trc  solennellement). 


Choeur  General. 

Jour  d'allégresse 
et  jour  d'amour 
sur  la  Butte  en  liesse  J 
Tout  est  rose, 
tout  flamboie  ! 
C'est  la  joie! 
L'apothéose  ! 
Oyex  ces  cris. 
De  tous  côtés  ' 

c'est  la  joie  de  Paris, 
aux  pieds  de  la  Beauté' 
Voici  venir 
les  divins  gueux 
aux  longs  cheveux  ! 
Les  jeunes  dieux! 
Voici  venir 
Les  fiers  élus  de  l'avenir! 
Gloire  au  génie 
des  fils  de  l'harmonie, 
riches  d'éternité! 
quoique  vêtus  de  pauvreté! 

fLouisE    paraît   sur   le    perron.      Ses 
amies  s'empressent  autour  d'elle). 

Gloire  à  la  muse 
dont  la  lèvre  fleurie 
jamais  rien  ne  refuse 
à  son  poète  qui  la  prie!... 
Riez,  chantez,  dansez  ! 
Tout  est  rose  ! 
Tout  flamboie! 
C'est  la  joie! 
L'apothéose  ! 

(Bravos  prolonges  de  la  foui  ).. 


COURONNl-.MONT  \)V.  \.\  ML'SE 
DR  MONTMARTRE. 

I.r  P.U'E  Des  Fous  (se  levant). 

Par  Mercure  aux  pieds  légers, 

puisque  s'ouvre  ici  la  Cour  d'amour, 

m'est  avis,  messeigneurs, 

(|u'il  vous  sied  de  céder  le  verbe 

au  poète  sujierbc 

et  seul  idoine  à  louanger 

((uc  voici  ! 

(Il  va  vers  la  foule  et  .'i'inelinr  iroti- 
iquemcnt  :  gambade  autour  des  gri- 
settes, la  Danseuse,  s'a':'a)ice  vers 
lui). 
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More  Urchins   (entering). 

The   tradesmen    would    like    to   hang 
them 

With  one  stroke. 
Tradeswomen  wonld  like  to  hang  on 
them 

Round  the  neck. 
But  knowing  ones 
Much   wiser 
With  their  other  eye 

Wink. 
Oh,  city! 
What  a  pity! 
Wait  for  me  a  bit  later. 

(The  earners  of  flags  appear.) 

Carriers. 
Make  room,  good  people,  spread  out. 

Grisettes  and  Bohèmes. 

There  are  people  who  are  bored, 
And  others  who  are  not; 
There  are  some  who  have  genius, 
And  others  who  have  not  a  bit. 

Loafers. 

Long  live  artists,  glory  to  anarch- 
ists. 

in  honor  of  the  students  let's  clap 
our  hands. 

Urchins. 

Look  at  their  heads,  their  faces- 
What  a  Gueer  lot  they  are. 
Conspuez. 

People  of  the  Rutte. 

Look  at  these  banners 
And  all  these  lights. 
What  a  carnival  ? 
What  a  bacchanal  ? 

They  are  crazy. 

They  are  drunk. 
They  put  everything  upside  down. 

Grisettes  and  Bohèmes. 

Li  a  royal  bachanal, 
Far  from  work  and  order. 
We'll  sing  our  hymn  of  triumph. 
(At  a  gate  appears  the  proeession 
of  pleasure.     On  a  chariot  escorted  by 
rirls  the  Nigltt  Jl'alker  enters.) 


General  Chorus. 

Day  of  pleasure 

And  of  love 
On  the  Butte  in  leash. 

All  is  rose 

All  is  flaring 

'Tis  our  joy, 

Apothéose  ; 

Hear  these  cries 

On  all  sides; 
'Tis  the  joy  of  Paris 
At  the  feet  of  beauty. 

Here  they  come 

The  tramps  divine; 

With  longish  hair 
Young  gods. 
Here  come 
The  proud  elect  of  the  future. 

Glory   to   genius 
Of  the  sons  of  harmony 

Rich  in  eternity 

Though  clothed  in  poverty. 

(Louise  appears  in  the  doorway.    Her 
friends  surround  her.) 

Glory  to  the  muse 
Whose  favored  lip 
Refuses  nothing 
To  her  poet  who  begs. 
Laugh,  sing  and  dance; 

All  is  rose 

And  repose  ; 

'Tis  our  joy. 

Apothéose. 

Prolonged  applause  of  the  mob. 


CROWNING  OF  THE  MUSE  OF 

MONTMARTRE. 

The  Father  of  Fools  (rising). 

By  Mercury  o'light  of  foot 

Since  here  is  ope'd  the  Court  of  Love 

'Tis  my  advice,  my  lords 

That  you  must  cede  the  verb 

To  the  poet  superb. 
Anil  only  one  to  praise 

Rigl-.t  here. 

(He  goes  toward  crowd  and  .talufes 
iro)tiealIy.  dances  around  the  gri- 
settes.     The    Dancer    advances   ta 

him.  ) 
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Le  Pape  Des  Fous  (montrant  la 

Danseuse). 

O  jolie! 

Cette  danseuse 

est  une  fleur  tie  vie 

faite  d'un  peu  de  chacun  de  nous  tous. 

Et  cette  fleur  vivante, 

c'est  notre  âme 

(Les  grisettes  prennent  part  à  la 
danse). 

Sous  la  forme  d'une  fleur 
qui  serait  une  femme, 
Fleur-femme, 
dont  la  grâce  et  le  parfum 
se  traduisent  en  cadences, 
afin  que  tes  sens 
aussi  bien  que  ton  âme 
puissent     apprécier     l'hommage     su- 
suprême  ! 

La  Foule. 

Bravo!  Bravo! 

(Les  grisettes,  en  demi-cercle  devant 
Louise,  lui  envoient  la  Danseuse). 

Le  Pape  Des  Fous. 

O  jolie! 

Sœur  choisie  ! 

Harmonie  et  beauté  ! 

Poème  de  clarté  ! 

(La  Danseuse  cueille  des  roses  aux 
mains  des  enfants,  s'incline  devant 
Louise,  lui  offre  ses  fleurs.  Les  gri- 
settes drapent  sur  les  épaules  de 
Louise  le  châle  brodé  d'argent,  em- 
blème de  sa  royauté). 


Le  Pape  Des  Fous. 

Gente  fillette  de  Paris, 

en  qui  revivent  Juliette,  Ophélie. 

O  charmante, 

Muse  clémente, 

de  tes  chevaliers  recois  l'hommage! 

(Acclamations). 

La  Foule. 
Louise! 

Les  Grisettes  et  les  Bohèmes 

(entourant  Louise). 

Louise,  acceptes-tu  d'être  reine 

de  la  Bohème? 
Louise,  acceptes-tu  d'être  Muse 

de  la  Butte  Sacrée? 
Réponds  ? 

fait 


(Louise,    souriante, 
d'acquiescement). 

(Julien  s'approche). 


un     geste 


Julien. 

O  jolie! 
Sœur  choisie  ! 

("Louise  prend  une  rose  à  son  corsage 
et  l'offre  à  l'amant). 

Je  t'aime! 

(Orgueilleusement,    il    prend   Louise 
dans  ses  bras). 

Louise. 
Je  t'aime!... 


CHOEUR  D'APOTHÉOSE. 


Les  Grisettes  (enthousiasmées). 

Amoureuse  beauté, 
lc:i  chant  d'éternité 
éveille  en  nous  une  adorable  ivresse 
un  désir  de  caresses.... 


Les  GaiMINs  (ahuris). 

C'est  renversant  ! 
Epastrouillant! 
Abracadabrant  ! 
Regarde;^-les  ! 
C'qu'ils  sont  chipés  ! 


Les  Bohèmes  (avec  ferveur). 

Harmonie  et  beauté! 
Poème  de  clarté  ! 

Parisienne  sculptée 
dans  de  l'éternité, 
O  jolie! 
Tendre  reine  des  amantes!... 


Les  Gueux  (goguenards). 

S'ils   contiiuicnt,   y   vont    la   rendre 
folle  ! 


LO  VISE 
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Father  of  Fools. 

Oh  pretty! 

This  (lancer 

Is  a  flower  of  life 

Made  up  of  a  bit  of  us  all. 

And  this  living  flower 

Is  our   soul. 

(The  grisettes  join  in  dance.) 

Under  form  of  a  flower 
Who  would  be  a  woman 

Flower-woman 
Whose  grace  and  perfume 
Are  translated  in  cadences 
So  that  all  thy  senses 
As  well  as  thy   soul 
May     appreciate     the     supreme 
homage. 

Crowd. 

Bravo  ! 

(Tlic  grisettes  in  half  circle  around 
Louise  send  her  the  Dancer.) 

Father  of  Fools. 

Oh,  pretty 
Chosen  sister  ; 
Harmony  and  beauty, 
Poem  of  light. 

(The  Dancer  gathers  floivers  from 
the  hands  of  children,  bows  before 
Louise  and  offers  her  the  flozvers.  The 
grisettes  drape  over  Louise's  shouders 
the  shawl  embroidered  with  silver, 
emblem  of  royalty.) 


Father  of  Fools. 

Gentle  little  girl  of  Paris, 

In  whom  are  revived  Juliet,  Ophelia. 

Oh,  charming. 

Merciful   muse. 
Of  thy  Knights  receive  the  homage. 


The  Crowd. 


Louise! 


Grisettes  and  Bohèmes  (surround- 
ing Louise). 

Dost  accept,  Louise,  to  be  queen 

of  Bohemia? 
Louise,  wilt  thou  be  Muse 

of  the  sacred  Butte? 
Answer? 

(Louise,  pointing,  makes  sign  of  ac- 
quiescence.) 

(Julien  approaches.) 

Julien. 

Oh  pretty 
Chosen  sister. 

Louise   (takes  rose  and  offers  it   to 
(Julien). 

I  love  thee. 
(Proudly  he  takes  Louise  in  his  arms.) 

Louise. 
I  love  thee! 


CHORUS  OF  THE  APOTHEOSE. 


Grisettes  (enthusiastically). 

Loving  beauty. 
Thy  song  of  eternity 
Awakes  in  us  an  adorable  bliss, 
A  want  of  caresses. 


The  Urchins. 

It's  astonishing. 

Wonderful, 
Marvelous  ; 
Look  at  them  ; 
Ain't  they  got  up  fine? 


EoHEMES  (with  fervor). 

Harmony  of  beauty. 
Poem  of  light. 

Sculptured  Parisian. 
In  eternity. 
Oh  pretty. 
Tender  queen  of  lovers. 


The  Loafers. 

If  they  keep  on 
They'll  make  her  crazy  ; 
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Y  a  qu'à  ^Montmartre  qu'on  voit  ca! 

J'en  suis  bleu,  j'en  suis  baba! 

C'est  plus  bath  qu'à  l'Opéra! 
Hourrah  ! 
Pour  la  Muse  de  Montmartre! 


Tant  pis  pour  elle! 
Fallait  pas  qu'elle  y  aille! 
Eir  croit  qu'la  grande  vie 
ca  vaut  mieux  que  l'travail  ! 

Queir  folie! 
Tu  n'vois  donc  pas  qu'ils  te  mentent' 


LA  FOULE. 


Jeunes  Filles  (adiniratives). 

Adorable  beauté, 

chacune  de  nous  t'envie; 

car  ta  félicité 

ô  jolie, 

c'est  le  rêve  des  amantes  ! 


Garçons  (charmés). 

Quel  frisson  de  volupté 
sur  nos  têtes  vient  de  passer! 

Louise  et  Julien. 

Non,  non,  jamais  rien  ne  séparera 
la  muse  du  poète  ! 
L'amante  de  l'amant! 
Et  Julien  de  Louise  ! 

(Fanfares  et  tambours. — Apothéose). 

(Mats  une  rumeur  vient  du  fond  de 
l'enclos.  La  foule  s'écarte.  Un 
grand  silence  se  fait.  Sur  le  seuil 
du  jardin,  la  mère  de  Louise,  hési- 
tant à  entrer,  apparaît). 

La  Foule. 

Ah!    Regardez...    Quelle    est    cette 
femme?    Que  veut-elle? 

Les  Grisettes  et  Les  Bohèmes. 
La  mère  de  Louise!... 

(Le  pape  des  Fous  se  sauve  en  rican- 
ant suiz'i  des  filles). 

La  Foule. 
La  mère  de  la  Muse! 


Mères  (indignés). 


Louise. 


Ah! 


(Les  porteurs  d'étendards,   les   niii.u- 
cions  et  les  danseuses  disparaissent). 


Voyez,  quelle  efïrontée!... 
Dans  son  immoralité, 
dans  son  impudicité, 
elle  oublie 
qu'ses  parents,  là-bas,  s'tourmentent  ! 

Peres  (méprisants). 

Admirez  l'absurdité 
de  cette  solennité  ! 
La  Folie  est  triomphante  ! 

Julien  (se  mettant  dei'ant  elle). 
Je  te  garde! 

(La  nicre  s'avance  avec  timidité.  Les 
grisettes  entourent  Louise  défaill- 
ante). 

La  Foule. 
Quelle  affaire! 

Les  Gamins. 

Allons-nous-en  à  quatre  patt's 
C'est     pas     l'moment     d'fair'     des 
éspates ! 

Les  Gueux. 

Adieu,  cochons,  vache  et  couvée... 
Encore  un'  rein'  de  dégommée! 

(La  mère  s'approche  de  la  maison.  Un 
groupe  de  bohèmes  lui  barre  le  pas- 
sage. Mais  le  regard  de  la  femme, 
les  font  reculer). 

La  Foule. 
Quelle  afTaire! 

Les  Gamins  (déjà  loin). 

Gar'  les  mornifVc;  cl  les  pcijrnées 
Y  va  pleuvoir  des  giroflées!... 
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Only  at  Montmartre  can  you  see  this  ; 
I'm  struck  dumb  and  foolish  ; 
It's  better  than  at  the  opera  ; 

Hurrah 
For  the  Muse  of  Montmartre! 


It'll  be  the  worst  for  her! 
She  shouldn't  have  gone  ; 
She  thinks  a  grand  life 
Is  worth  better  than  work  ; 
Don't  you  see  they're  lying  to  you. 


THE  CROWD. 


Young  Girls  (teith  admiration). 

Adorable  beauty, 
Each  of  us  envies  thee 

For  thy  felicity  ; 

Oh  pretty 
Is  the  dream  of  lovers. 


Young  Men. 

What  a  spasm  of  passion 
O'er  us  has  passed. 

Louise  and  Julien. 

No,  no,  naught  shall  ever  separate 
The  muse  from  the  poet, 
The  lover  from  the  one  he  loves, 
(~>r  Julien  and  Louise. 

(Trumpets  and  drums.      Apothéose.) 

(But  a  rumor  comes  from  the  rear. 
The  crozvd  gives  zvay.  A  great  silence 
ensues.  On  the  step  of  the  garden  the 
mother  of  Louise,  hesitating  to  enter, 
appears.) 


The  Crowd. 

Look  !    Look  !    Who  is  this  woman  ? 
What  does  she  want? 

Grisettes  and  Bohèmes. 
The  mother  of  Louise!... 

(The  Father  of  Fools  runs  azvay 
laughing,  followed  by  girls.) 

Crowd. 
The  mother  of  the  Muse! 


Louise. 


Ah! 


(The  carrieis  of  banners,  musicians 
an  !  '^ancers  disappear.) 


Mothers  (indignant). 

Look  at  her  bolflness  ; 
In  her  immorality. 
In  her  impudicity, 

She  forgets 
That  her  parents  are  worried. 

F.athers  (with  contempt). 

Admire  the  absurdity 
Of  this  solemnity  ; 
Folly  is  triumphant. 

Julien   (placing  himself  in  front  of 
her.) 

I'll  guard  thee. 

(The  mother  advances  timidly.  The 
grisettes  surround  Louise,  zvho  is  half 
fainting.) 


The  Crowd. 
What  an  affair. 

The  Urchins. 

Let  us  go  on  all  fours  : 

It's  not  the  time  to  make  a  row. 

Loafers. 

Adieu,  cow,  pigs  and  litter, 
Another  queen  in  the  gutter. 

(Mother  nears  the  house.  A  group 
of  bohcmcs  block  her  way.  At  her 
glance  they  fall  back.) 

Crowd. 

What  an  affair. 

LIrchixs  (far  away). 

Take  care  of  troubles  and  beatings, 
It's  going  to  rain  blows  !... 
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Les  Gueux   (descendant  des 
échafaudages). 

Adieu,  chansons,  adieu,  chimér's  ! 
Ah!  quel  malheur  d'avoir  un'  mère! 

fLouiSE  se  relève,  voit  sa  mere,  et 
s'élance  dans  les  bras  de  Julien.  La 
foule  s'éloigne.  Louise,  se  réfugie 
dans  le  vestibule.  Julien,  dans  une 
attitude  de  défi,  barre  la  route). 

La  Mere  (humblement,  à  Julien). 

Je  ne  viens  pas  en  ennemie...  Je 
venais  dire  à  Louise  que  son  père  est 
très  souffrant  et  qu'elle  seule  peut  le 
sauver  ! 

Louise  (à  part). 
Mon  père  ! 

Julien  (à  part). 
Que  vient-elle  faire? 

La  Mere  (à  Julien,  simplement). 

Nous  avions  tout  accepté  ;  nous 
étions  las  de  lutter,  de  chercher...  et 
nous  avions  fait  une  croi.x  sur  la 
porte  de  sa  chambre... 

Elle  était  morte,  bien  morte  pour 
nous  !... 

Mais  aujourd'hui  que  son  père  est  au 
plus  mal,  je  viens  vous  supplier,  mon- 
sieur, de  permettre  à  Louise  de  revenir 
chez  nous  ;  et  ce  sera  la  guérison  de 
mon  pauvre  homme  à  la  maison. 

Louise. 
Mon  père  est  très  malade? 

rjuLiEN  manifeste  sa  méfiance). 

La  Mere  (à  Louise). 

Il  est  bien  mal  depuis  hier...  Le  pre- 
mier jour,  il  versa  mille  larmes!  Il 
allait  et  venait  de  la  porte  à  la  fenêtre, 
regardant,  écoutant,  espérant  à  cha(|uc 
minute,  te  voir  revenir... 

La  nuit,  comme  le  sommeil  ne  vou- 
lait pas  de  lui,  pendant  des  heures,  il 
se  traînait  dans  l'ombre,  et  gémissait... 
et  sanglotait...  Un  soir,  je  le  surpris 
sur  le  seuil  de  ta  chambre,  à  genoux  et 


criant:  Louise!  Louise!  mon  enfant! 
m'entends-tu?...  ne  suis-je  plus  ton 
père?... 

Puis  il  sembla  se  faire  une  raison, 
et  reprit  sa  vie  d'autrefois...  enfin  je 
crus  qu'il  oubliait,  en  le  voyant  parfois 
sourire  à  mes  larmes. 

Hélas!  je  m'étais  trompée;  ton  père 
n'avait  rien  oublié.  La  douleur  le 
minait,  et  plus  il  la  cachait,  plus  il 
souffrait  ! 

Seule,  une  joie  peut  le  sauver... 

Et  vous  pouvez  la  lui  donner,  en  con- 
seillant à  Louise  de  revenir  chez  nous. 

Oh  !  Elle  sera  libre  maintenant  ! 

Ce  que  nous  voulons,  c'est  l'avoir 
un  peu.,  nous  l'aimions  depuis  plus 
longtemps  que  vous...  Elle  nous  aimait 
avant  de  vous  connaître. 

Oh!  monsieur!  vous  ne  voudriez  pas 
que  son  père  vous  maudisse  ! 

La  malédiction  d'un  mourant  vou^ 
poursuivrait  toute  la  vie!... 

(Le  chiffonnier  parait,  au  fond  de  la 
scène.  Il  fouille  le  ruisseau  en 
s' éclairant  de  sa  lanterne). 

(La  mère  attend  avec  inquiétude). 

Le  Chiffonnier. 

L^n  père  cherche  sa  fille 
qui  était  toute  sa  famille. 
Mais  une  fille 
dans  la  cité, 
c'est  une  aiguille 
dans  un  champ  de  blé  ! 

fil  s'éloigne). 

Pourquoi  chercher 
et  m'obstiner, 
La  grande  ville 
a  besoin  de  nos  filles... 

('Louise  et  Julien  regardent  le  chiffo- 
nnier avec  compassion.  Leurs  hési- 
tations s'envolent). 

■    Julien  (à  la  mère). 
Prometez-moi  de  me  rendre  Louise  ? 

La  Mere. 
Je  le  promets. 

Le  Chiffonnier  (très  loin). 

Tra  la  la  la. 
Tra  la  la  la. 
Elle  est  partie  dans  la  nuit! 
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Loafers  (descending  scaffolding). 

Adieu  to  song,  to  fancies  bright  ; 
What  a  pity  'tis  to  have  a  mother. 

(Louise  rises,  sees  her  mother,  and 
rushes  to  the  arms  of  Julien.  The 
croivd  melts  away.  Louise  takes 
refuge  in  the  vestibule.  Julien,  de- 
fiant, bars  the  way.) 

Mother  (humbly  to  Julien). 

I  do  not  come  as  an  enemy...  I  come 
to  tell  Louise  that  her  father  is  suf- 
fering and  that  she  alone  can  save 
him. 

Louise  (aside). 
My  father! 

Julien  (aside). 
What  brings  her  here? 

Mother  (to  Julien,  simply) 

We  had  accepted  everything  ;  we 
were  tired  of  struggling  anu  seeking... 
and  we  had  made  a  cross  on  the  door 
of  her  room. 

She  was  dead. ..quite  dead  for  us. 

But  to-day  that  her  father  is  much 
worse,  I  came  to  beseech  you,  sir,  to 
permit  Louise  to  come  back  home. 
And  it  means  the  getting  well  of  my 
poor  man  at  the  house. 

Louise. 
My  father  is  very  sick? 
(Julien  manifests  incredulity.) 

Mother  (to  Louise). 

He  is  very  bad  since  yesterday.  The 
lirst  day  hj  shed  a  thousand  tears.  He 
came  and  went  from  door  to  window, 
looking,  listening,  hoping  each  minute 
to  see  you  return... 

At  night,  as  sleep  would  have  noth- 
ing to  do  with  him,  for  hours  he  would 
drag  himself  in  the  dark,  groaning 
and  sobbing.  One  night  I  surprised 
him  on  the  floor  of  your  room,  on  his 
knees,  exclaiming  "Louise.  Louise, 
My  child,  do  you  hear  me. ..am  I 
no  longer  your  father?" 


Then  he  seemed  to  come  to  reason 
and  resumed  his  ordinary  life. ..at  last 
I  thought  he  was  furgetting  as  1  saw 
him  some  times  smile  at  my  tears. 

.'Mas,  I  was  mistaken.  Your  father 
had  forgotten  nothing.  Sorrow  was 
ruining  him.  The  more  he  hid  it  the 
more  he  suffered. 

(To  Julien.) 

Only  a  great  joy  can  save  him... 

And  you  can  give  it  to  him  in  advis- 
ing Louise  to  come  back  home. 

Oh,  she  shall  now  be  free. 

What  we  want  is  to  have  her  a 
little. ..we  have  loved  her  longer  than 
you.  She  loved  us  before  she  knew 
you. 

Oh,  sir,  you  would  not  wish  tliat  her 
father  should  curse  yon. 

The  malediction  of  a  dying  man 
would  pursue  you  all  your  life. 

(The  rag  picker  appears  at  rear  of 
scene.  ITe  pokes  in  the  gutter  Tr.'ht- 
ing  himself  with  lantern.  Mother 
waits  with  impatience.) 

Rag  Picker. 

A  father  seeks  his  daughter 
She  was  all  he  had  of  family 

But  a  girl 

in  the  city 

Is  a  needle 
In  a  field  of  wheat. 

(He  passes  on.) 

Why  seek 

and  pester. 

The  big  town 

Is  in  want  of  our  girls. 

(Louise  and  Julien  look  at  rag  picker 
with  compassion.  Their  hesitations 
disappear.) 

Julien  (to  the  mother). 

Do  you  promise  to  give  me  back 
Louise? 


Mother. 


I  promise. 


The  Rag  Picker   (in  distance/. 

Tra,  la,  la,  la, 

Tra,  la,  la,  la. 

She  disappeared  in  the  night. 
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Julien. 

Allons  !  va,  messagère  de  bonheur  ! 
Et  n'oublie  pas  que  dès  ce  moment 
je  vais  compter  toutes  les  heures  ! 

fLouiSE  ôte  le  châle  dont  on  l'avait 
parée  et  le  donne  à  Julien j. 

(La  mère  va  vers  la  porte  du  jardin. 
Louise  la  suit,  troublée,  s'arrctant 
à  chaque  pas.  Sur  un  geste  de  Julien 
elle  revient  vers  lui.  se  dans  jette  ses 
bras.  Louise  s'éloigne  a  reculons, 
une  main  sitr  les  lèvres.) 

Julien  (lui  tendant  les  bras). 

O  Jolie! 


ACTE  QUATRIEME 

(Même  décor  qu'au  premier  acte.  La 
maison  et  la  terrasse  de  Julien  ont 
disparu  et  l'on  voit,  au  loin.  Paris. 
Neuf  heures  du  soir.  Eté). 

(Le  père  est  assis  près  de  la  table.  La 
mère,  dans  la  cuisine,  fait  la  lessive. 
A  travers  la  porte  vitrée,  on  aperçoit 
Louise  dans  sa  chambre.  La  mère, 
s'approche  du  père,  l'hwite  à  boire. 
Celui-ci  les  yeu.v  fixés  sur  Louise  ne 
semble  pas  la  voir). 

La  Mere  (cherchant  à  l'égayer). 

Tu  devrais  te  rapprocher  de  la 
fenêtre,  il  y  fait  si  bon  depuis  que  les 
démolisseurs  ont  balayé  le  vieux  fau- 
bourg et  ouvert  à  Paris  le  chemin  de 
notre  chambre. 

Ah!  on  respire  maintenant!  Vois  la 
belle  trouée  d'air,  de  lumière  et  de  vie  ! 

Le  Père  (après  un  silence). 

Oui  !  une  fameuse  trouée  oil  sont 
disparues  bien  des  choses... 

La  Mere. 
Bien  des  gens  ! 

Lie  Père. 
Et  quelque  peu  de  bonheur. 

La  Mere  (affectueusement). 

Tu  as  peut-être  eu  tort  de  travailler 
aujourd'lnii... 


Le  Père. 

Après  vingt  jours  de  paresse,  j'ai  dû 
faire  un  efifort  pour  m'y  remettre  ; 
mais  maintenant,  c'est  fini  et  je  suis 
d'aplomb... 

Le  coffre  est  encore  solide  et  peut 
lutter  longtemps  ! 

La  fatigue  me  fait  du  bien...  et  j'ai 
pris  l'habitude  du  chagrin... 

Les  pauvres  gens  peuvent-ils  être 
heureux  ? 

A  qui  le  bon  Dieu  donnerait-il  son 
ciel  s'il  n'y  avait  sur  la  terre  que  des 
gens  heureux  ? 

Bête  de  somme  que  je  suis,  que  tous 
nous  sommes,  sous  le  joug  pesant  de  la 
Fatalité  ! 

Tristes  serfs  d'une  besogne  qui  ne 
cesse  jamais! 

Piteux  jouets  aux  mains  de  l'injus- 
tice, dans  un  monde  où  tout  n'est  que 
misère  et  déception,  où  choses  et  gens 
sont  nos  ennemis,  où  les  enfants  même, 
dans  l'égoïsme  de  l'amour,  nous  mar- 
tyrisent et  nous  disent: 

(Aprement). 

— \'ous  avez  assez  vécu  !  Place  ! 
Place  !  nous  n'avons  plus  besoin  de 
vous!...  nous  ne  voulons  plus  de 
maîtres!... 

(Douloureusement) . 

Et,  si  l'on  veut  lutter  contre  leur 
folie,ces  êtres  d'orguel,  narguant  notre 
tendresse,  ajoutent  leur  haine  à  toutes 
nos  détresses,  et  silencieux,  implac- 
ables, impatients,  ils  attendent  que  la 
mort  vienne  les  délivrer  de  ceux  qui 
voudraient  mourir  pour  eux  ! 

fLouiSE  se  lève  lentement,  ouvre  la 
fenêtre  de  sa  chambre  et  regarde 
dans  la  nuit.  Le  père  la  suit  des 
yeu.v) . 

Voir  naître  une  enfant,  la  fleurir  de 
caresse,  guider  ses  premiers  pas,  sou- 
rire à  son  premier  sourire... 

('Louise  pleure;  le  père  la  contemple 
avec  une  émotion  croissante). 

Les  fatigues,  les  tourments,  rien  ne 
coûte  :  c'est  pour  elle  ;  (|u'clk'  soit  tou- 
jours plus  belle! 

L'enfant  grandit:  c'est  maintenant 
une  jolie  demoiselle  vers  laquelle 
s'empressent  les  galants. 
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Julien. 

There,  go,  messenger  of  happiness! 
And  don't  forget  tliat  from  this  mo- 
ment, I  shall  count  all  the  hours. 

(Louise  takes  off  the  shmc!  they  had 
given  her  and  hands  it  to  Julien.  The 
mother  goes  toivard  garden  gate. 
Louise,  troubled,  follows  her.  stopping 
at  each  step.  On  a  gesture  of  Julien 
she  returns  and  throws  herself  in  his 
arms.  Louise  goes  out  backward,  one 
hand  on  her  lips. 

Ji'LiEN   (spreading  his  arms  to  her). 
Oh,  pretty  one  ! 


FOURTH  ACT. 

(Same  scene  as  first  act.  The  house 
and  terrace  of  Julien  have  disap- 
peared and  one.  sees  Paris  in  the 
distance.  Nine  o'clock  in  the  even- 
ing.   Summer.) 

(The  father  is  seated  near  the  table. 
The  mother,  in  the  kitchen,  making 
ready  for  the  n'ash.  Through  a  glasi 
door  Louise  is  seen  in  her  room.  The 
mother  approaches  father,  ini'itcs  him 
to  drink.  He,  his  eyes  fixed  on  Louise, 
seems  not  to  sec  her.) 

Mother  (trying  to  cheer  him). 

You  ought  to  go  to  the  window.  It 
feels  so  good  since  the  wreckers  did 
away  with  old  faubourg  and  opened 
to  Paris  the  road  to  our  room. 

Ah!  now  we  can  breathe.  See  the 
big  tunnel  of  air,  light  and  life. 

Father  (after  a  silence). 

Yes,  a  famous  tunnel  through  which 
a  good  many  things  disappeared. 

Mother. 
Many  people. 

F,\THER. 

And  some  happiness. 

]\IoTHER  (affectionately). 

You  were,  perhaps,  wrong  to  work 
so  much  to-day... 


Father. 

After  twenty  days  of  laziness,  I  had 
to  make  an  eflfort  to  get  in  harness 
again  ;  hut  now  its  over  and  I'm  all 
right. 

The  trunk  is  still  solid  and  can 
struggle  a  long  time. 

F'atigue  does  me  good  and  I've 
taken  the  habit  of  sorrow... 

Can  poor  jieople  be  happy  ? 

To  whom  would  the  good  God  give 
his  heaven  if  there  were  only  happy 
people  on  earth? 

Beast  of  burden  that  I  am,  that  we 
all  are,  under  the  heavy  weight  of 
Fatality. 

Sorrowful  serfs  of  a  task  that  never 
ends. 

Piteous  toys  in  the  hands  of  injus- 
tice, in  a  world  where  everything  is 
but  misery  and  deception,  where  things 
and  people  are  our  enemies,  where 
even  the  children,  in  the  egoism  of 
love,    martyrise  us  and  say  to  us: 

(Bitterly.) 

You  have  lived  enough.  Room, 
Room  !  \\'e  don't  need  you  any  more. 
We  won't  have  any  more  masters  !... 

(Sadly.) 

And,  if  one  would  fight  against  tiieir 
folly,  these  proud  beings,  laughing  at 
our  tenderness,  adding  their  hatred 
to  all  our  distresses,  silent,  impatient, 
wait  that  death  shall  come  to  deliver 
them  from  those  who  would  die  for 
them! 

(I^ouise  slowly  rises,  opens  her  win- 
do:c  and  looks  into  the  night.  The 
father's  eyes  follozv  her.) 

See  a  child  born,  flower  her  with 
caresses,  guide  her  first  steps,  smile 
at  her  first  smile. 

(Louise  zveeps.  The  father  looks  at 
her  with  growing  emotion.) 

Fatigues,  torments,  nothing  mat- 
ters; 'tis  for  her — that  she  may  al- 
ways be  handsome. 

The  child  grows.  She  is  now  a 
pretty  demoiselle  upon  whom  gallants 
br^in   to  press. 
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(Louise  ferme  sa  fenêtre  et  se 
rassied). 

Tout  en  elle  est  ravissant  ;  ils  sont 
fiers,  les  vieux  parents,  car  la  fille  de 
leur  sang  est  pour  tous  un  modèle 
d'honneur  et  de  sagesse  ! 

Puis,  un  jour,  un  inconnu  qui  passe, 
d'un  regard  enjôleur  séduit  la  pure  fille 
et  chasse  le  passé  de  son  cœur  ;  s'em- 
pare de  sa  pensée  et  détruit  à  jamais 
notre  bonheur! 

Ah  !  soit  maudit  le  voleur  d'amour 
qui.  de  notre  fille,  fit  pour  nous  une 
étrangère  ;  le  ravisseur  dont  le  caprice 
d'un  jour  nous  causa  tant  de  larmes  et 
changea  le  foyer  de  calme  et  de  joie  en 
un  enfer  de  discorde  et  de  haine  ! 

(Silence.) 

La  Mere  (de  la  cuisine). 
Louise  !  Louise  ! 


Louise. 


Quoi  : 


La  Mere. 
Viens  m'aider  ! 

(Louise  se  lève,  range  son  ouvrage, 
éteint  sa  lampe,  puis  ouvre  la  porte; 
le  père  se  tourne  vers  elle,  lui  tend 
les  bras:  elle  passe  sans  le  voir,  se 
dirige  vers  la  cuisine  et  disparaît. 
Les  deu.v  femmes,  à  la  cantonade). 

La  Mere. 

Auras-tu  bientôt  fini  de  bouder  ?  Tu 
n'as  donc  pas  pitié  de  ton  père  ? 

(Le  père  écoute  avidement) 

Tu  supposes  peut-être  qu'on  va  te 
laisser  retourner  chez  ton  amoureux? 

Louise  (vivement). 
Vous  l'aviez  promis! 

La  Mere. 

Tu  sais  bien  que  c'est  impossible.  On 
n'peut  pas  te  laiser  r'commencer  une 
vie  pareile!  Tu  la  connais,  mainte- 
nant, la  vie  de  bohème  ;  tu  sais  ce  que 
c'est:  de  la  misère  en  chansons.    Voy- 


ons,   sois    raisonnable!...    sois    bonne 
pour  nous... 

Ton  pauvre  père  souffre  tant! 

(Père  se  lève  et  s'approche  de  la  cui- 
sine). 

Louise  (dont  la  voix  s'élève). 
l'amour  libre! 


La  Mere  (moqueuse). 

L'amour  libre,  l'amour  libre!  en 
prônant  aujourd'hui  ce  qu'il  appelle 
l'amour  libre,  il  n'a  qu'un  but  :  esquiv- 
er le  mariage  ! 

L'amour  libre!...  en  voilà  une  his- 
toire ! 

(Elle  rit  raïlleusement.  Lentement,  le 
père  va  se  rasseoir). 

Louise. 
Rira  bien  qui  rira- la  dernière! 

La  Mere. 

C'est  ce  que  nous  verrons...  en  at- 
tendant, va  dormir,  c'est  l'heure  ;  et 
n'oublie  pas  de  dire  bonsoir  à  ton  père. 

/'Louise  paraît  à  la  porte:  elle 
<;'avance  lentement,  et  se  dirige  vers 
le  père). 

Louise. 
Bonsoir,  père. 

(Elle  lui  présente  son  front.  Le  père 
la  saisit  avec  violence,  et  l'embrasse 
longuement.  Sans  lui  rendre  son 
baiser,  Louise  se  dégage  et 
s'éloigne  froidement.  Le  père  tend 
vers  elle  ses  br/is.  puis  s'élance). 

Le  Père. 
Louise  ! 

(Suppliant). 
Louise  ! 

(//  l'attire  à  lui). 
Regarde-moi  ! 

(Tendre). 
Ne  suis-jc  plus  ton  père?  N'es-tu 
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fLouisE  closes  windoivs.   S'ils  again.) 

Everything  about  her  is  ravishing  ; 
they  are  proud,  the  old  parents,  for  the 
girl  of  their  blood  is  a  model  of  honor 
and  wisdom. 

(He  rises.  ) 

Then  one  day,  a  passing  stranger 
with  a  cunning  glance  seduces  the 
pure  girl  and  chases  the  past  frnni  lier 
heart,  takes  possession  of  her  thoughts 
and  destroys  our  happiness  forever. 

Ah,  cursed  be  the  robber  of  love, 
who  of  our  daughter  made  a  stranger 
to  us  ;  the  ravisher  whose  caprice  of 
a  day  caused  us  so  many  tears  and 
changed  the  hearth  of  calm  and  joy 
into  a  hell  of  discord  and  hatred. 

(Silence.) 

Mother  (front  kitchen). 
Louise  !    Louise  ! 


Louise. 


What? 


Mother. 

Come  and  help  me. 

(Louise  rises,  arranges  her  seiving, 
puts  out  her  lamp,  then  opens  the  door. 
The  father  turns  to  her  with  arms  out- 
stretched. She  passes  him  without 
looking  and  goes  to  the  kitchen  and 
disappears.) 


Mother  (outside). 


Have 


Will  you  soon  stop  sulking? 
you  no  pity  on  your  father? 

(Father  listens  an.viously.) 

Perhaps  you  think  we  are  going  to 
let  you  return  to  your  lover  ? 

Louise  (lively). 
You  promised  it. 

Mother. 

You  know  that  it's  impossible.  We 
can't  let  begin  again  such  a  life  as 
that.  You  know  now  what  it  is,  this  bo- 


hemian  life — misery  in  songs.    Come, 
be  reasonable. ..be  good  to  us... 

Your  poor  father  suffers  so  much. 

(Father  rises  and  goes  tozvard 
kitchen.) 

Louise  (loud  voice). 
...love  that  is  free! 

Mother  (mockingly). 

Free  love,  free  love.  Tn  practicing 
to-day  what  is  called  free  love  he  had 
only  one  aim.  to  slide  out  of  marriage. 

Free  love. ..that's  a  fine  story. 


(.'^he  laughs  mockingly, 
dozvn  again.) 


Father  sits 


Louise. 
Laughs  best  who  laughs  last. 

Mother. 

We'll  see  about  that.  In  the  mean- 
time, go  to  your  sleep — it's  time  ;  and 
don't  forget  to  say  good-night  to  your 
father. 

(Louise  appears  at  door,  walks 
slowly  and  goes  tozvard  father.) 

Louise. 

Good-night,  father. 

(She  presents  her  forehead.  Father 
seises  her  z'iolentlv  and  embraces  her 
long.  Without  giz'ing  back  kiss.  Louise 
moves  azi'ay  coldly.  Father  strains  his 
arms  toward  her  then  springs.) 

Father. 
Louise  ! 

(Begging.) 

Louise  ! 

(He  drazcs  her  to  him.) 
Look  at  me. 

(Tenderly.) 
Am   I   not  your   father?     Are  you 
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plus  l'enfant  qu'autre-fois  j'ai  bercée 
dans  mes  bras?  N'es-tu  plus  la  fille 
de  mon  sang? 

(Il  l'assied  sur  ses  genoux  et  la  berce 
comme  un  enfant). 

Le  Père  (la  retenant). 

Reste...  repose-toi...  comme  jadis, 
toute  petite... 

(Louise  cherche  à  s'évader). 

Reste...  Ah!  souviens-toi  des  beaux 
jours  d'autrefois  !... 

(Louise  essaie  doucement  de  se  dégag- 
er). 

Pourquoi  veux-tu  partir?  Est-il 
donc  pour  toi  un  refuge  sur  la  terre 
plus  doux  que  le  cœur  de  ton  père? 

(La  berçant). 

L'enfant  dormira  bientôt... 
l'enfant  dormira  bientôt... 
Comme  autrefois,  endors-toil 

(S'cfforcant  de  sourire). 

"Si  la  p'tite  enfant  est  sage... 
elle  aura  une  belle  image... 
do-do... 
l'enfant  do." 

Louise  (lève  la  tête). 

L'enfant  serait  sage,  tout  à  fait 
sage,  si  son  père  voulait  lui  faire 
moins  de  peine  et  comprendre  que  la 
douleur  est  mauvaise  conseillère... 

Le  Père. 

Pourquoi  parler  de  peine  et  parler 
de  douleur,  quand  un  père,  une  mère 
t'aiment  et  ne  vivent  que  pour  ton  bon- 
heur ? 

Louise  (avec  ironie). 

Mon  bonheur?... 

Vous  n'avez  qu'un  signe  à  faire 
pour  que  revienne  le  bonheur. 

(Gentiment    enfantin,    mais    toujours 
triste). 

La  belle  image  (|uc  l'enfant  désire, 
la  grâce  qu'cll-vous  demande  c'est  de 


n'être  plus,  comme  un  oiseau  mis  en 
cage... 

(Elle  se  lève). 

privée  de  liberté  et  emprisonnée  par 
votre  aveugle  tendresse,  qui  s'imagine 
que  je  puisse  être  heureuse  à  vivre 
ainsi  qu'une  captive,  dans  l'âge  où, 
sans  la  liberté,  la  vie  est  pire  que  la 
mort. 

(La  mère  paraît). 

L.\  Père. 

Si  tu  veux  être  libre,  laisse  li  ton 
rêve  de  folie... 

Louise  (à  part). 

Mon  rêve  de  folie!... 

Vous  voulez  que  j'abandonne  tout 
espoir,  et  que  je  mente  à  mes  ser- 
ments... comme  vous  mentîtes...  à  vos 
promesses  ! 


La  Mere. 


Insolente  ! 


Louise  (imita)it  sa  mère). 

"Oh  !  elle  sera  libre,  maintenant  ;  ce 
que  nous  demandons,  c'est  l'avoir  un 
peu,  car  nous  l'aimons  depuis  plus 
longtemps  que  vous  ;  elle  nous  aimait 
avant  de  vous  connaître." 

(Se  tournant  7'crs  sa  mère). 

Vous  nous  reconnaissiez,  alors,  le 
droit  de  nous  aimer  et  de  nous  le  dire! 


L.\  Mere. 

Nous  vous  reconnaissions  le  droit 
de  vous  marier,  pas  autre  chose  !  Tant 
pis  pour  toi, 

(Sarcastique). 

si  ton  amant  satisfait,  réclame  main- 
tenant l'union  libre. 

(Brutale). 

Tu  n'as  que  ce  que  tu  mérites. 

Louise  (indigner). 

Comment!...  comment!...  Tu  oses  le 
nier!...  n'est-il  pas  vrai  que  tu  m'avais 
promis  de  me  laisser  libre? 
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no  longer  the  child  who  used  to  cradle 
in  my  arms  ?  Are  you  no  longer  the 
daughter  of  my  blood? 

(He  scats  her  on  his  knees  like  a 
child.) 

Father  (retaining  her). 

Remain — rest. ..as  in  other  days — 
long  ago. 

(Louise  seeks  to  escape.) 

Remain.  Ah,  do  you  remember  the 
fine  days  of  long  ago  ? 

(Louise  tries  gently  to  get  away.) 

Why  do  you  want  to  go?  Is  there 
for  you  a  refuge  safer  on  earth  than 
your  father's  heart? 

(Rocking  her.) 

Soon  the  child  will  be  asleep, 

Soon  the  child  will  be  asleep, 

Go  to  sleep  as  in  the  old  times. 

(Forcing  himself  to  smile.) 

If  the  little  child  is  good 
She  shall  have  a  pretty  picture. 
Do,  do. 
Baby,  do,  do. 

Louise  (raising  head). 

The  child  would  be  good,  and  very, 
very  good,  if  her  father  would  give 
her  less  trouble  and  understand  that 
grief  is  a  poor  counselor... 

Father. 

Why  speak  of  trouble  and  grief, 
when  a  father  and  a  mother  only  live 
for  your  happiness? 

Louise  (ironically.) 

My  happiness. 

You  have  only  to  make  a  sign  and 

happiness  will  return. 
(Prettily   childish,   but  sadly.) 

The  handsome  picture  the  child 
wants,  the  mercy  that  she  requests  is 
no  longer  to  be  like  a  bird  in  a  cage 

(She  rises.) 

deprived  of  liberty  and  imprisoned  by 


your  blind  tenderness,  which  imagines 
that  I  can  be  happy  living  like  a 
captive,  at  an  age  wtien,  without  lib- 
erty, life  is  worse  than  death. 

(The  mother  appears.) 

Father. 

If  you  wish  to  be  free  abandon  your 
dream  of  folly... 


Louise,  (aside). 

My  dream  of  folly  !... 

You  wish  me  to  abandon  all  hope. 

That  I  belie  my  oaths... 

.■\s  you  lied... 

In  your  promises. 


Mother. 


Insolent. 


Louise  (imitating  her  mother). 

"Oh  now  .she  will  be  free.  What 
we  ask  is  to  have  her  a  little  for  we 
have  loved  her  longer  than  you.  She 
loved  us  before  she  knew  you." 

(Turning  to  her  mother.) 

You  recognized  our  right  then  to 
love  one  another  and  to  say  it. 

Mother. 

We  recognized  your  right  to  marry 
— nothing  else.    The  worse  for  you. 

(Sarcastic.) 

And  if  your  lover  satisfied,  now 
cries,    Free  love — 

(Brutally.) 
You've  only  got  what  you  deserve. 

Louise  (indignant). 

What. ..what!. ..You  dare  deny  it?  Is 
it  not  true  that  you  promised  to  leave 
me  free. 
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Le  Père. 

La  liberté  que  tu  demandes,  c'est  la 
liberté  de  courir  les  rues...  la  liberté  de 
nous  déshonorer  ! 

(Il  prend  Louise  dans  ses  bras,  avec 
détresse) . 

Louise,  ô  mon  enfant  !  Qui  m'aurait 
dit  qu'un  jour  tu  renierais  ma  ten- 
dresse, et  que,  loin  de  moi,  tu  demand- 
erais à  vivre? 

O  Louise,  reviens  à  toi  ! 
Comme  autrefois,  dans  mes  bras,  en- 
dors-toi !... 

(Il  l'assied  sur  ses  genoux). 

N'est-ce  plus  mon  enfant,  ma  Louise 
chérie,  que  je  presse  en  mes  bras  trem- 
blants? 

Louise   (arec  amertume). 

Les  parents  voudraient  qu'on  restât 
le  marmot  dont  la  pensée  sommeille  à 
l'ombre  de  leur  volonté  ! 

La  Père. 

Les  misères,  les  tourments,  tout 
s'ouble  auprès  d'elle  ;  elle  est  si  bonne, 
si  aimante,  si  belle! 

Louise. 

Pourquoi  serais-je  belle... 
si  ce  n'est  pour  être  aimée?... 

Le  Père. 

Ah  !  n'est-ce  pas  t'aimer  que  te  don- 
ner notre  vie? 

Louise. 
Vous  prenez  la  mienne  ! 

Le  Père. 

N'est-ce  pas  t'aimer  que  t'avoir  par- 
donné... 

Louise. 

Pour  m'emprisonner  mieux  qu'au- 
trefois! 

Le  Père 

N'est-ce  pas  t'aimer  que  te  supplier.. 
quand  j'aurais  le  droit  de  commander.. 


fLouisE  s'éloigne  vivement  du  père. 
Celui-ci  s'avance  sur  elle,  mena- 
çant). 

Louise. 

Tout  être  a  le  droit  d'être  libre  ! 

Tout  cœur  a  le  devoir  d'aimer  ! 

Aveugle  celui  qui  veut  garrotter 
l'originale  et  fière  volonté  d'une  âme 
qui  s'éveille  et  qui  réclame  sa  part  de 
soleil,  sa  part  d'amour  ! 

L.\  Père  (découragé). 

Ah  !  ce  n'est  pas  toi  qui  parles  par 
ta  bouche,  méchante  !  Non  !  ce  n'tst 
pas  toi  !  C'est  une  étrangère,  une  enne- 
mie impitoyable.  Ce  n'est  plus  ma  fille  ! 
mon  seul  bien!  mon  espoir!  ma  jolie! 

\'oix   Lointaines. 
O  Jolie!... 

Louise. 
Paris  !  Paris  m'appelle  ! 

\^oix  Lointaines. 
0  .folie!... 

Louise. 

O  la  magique,  la  chère  musique  de 
la  grande  ville!... 

Le  Père  (avec  haine). 
Paris!... 

Louise. 
O  l'attirante  promesse!... 

Le  Père. 
Paris!... 

Louise. 

L'inoubliable,  l'affolant  vertige!... 
Au  secours  de  la  Fille,  la  Ville  vien- 
drait-elle? 

(On  aperçoit  la  ville  qui  peu  à  peu 
s'éclaire). 

Paris!     Paris!     Fête    éternelle    du 

plaisir  ! 
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Father. 

The  liberty  you  ask  is  the  liberty  to 
gad  the  streets — freedom  to  dishonor 

yourself. 

(Taking  Louise  in  his  arms,  dis- 
tressedly.) 

Louise,  oh  my  child.  Who  could 
have  told  me  that  one  day,  you  would 
give  up  my  love  and  that  you  would 
wish  to  live  far  from  me? 

Oh  Louise,  come  back  to  yourself 
as  in  the  past,  in  my  arms,  go  to  sleep. 

.   (He  places  her  on  Iiis  knees.) 

Is  it  no  longer  my  child,  my  dar- 
ling Louise,  whom  I  press  in  these 
trembling  arms? 

Louise  (bitterly). 

Parents  would  wish  that  one  re- 
mained a  dormouse,  the  thought  of 
which  slumbers  in  the  shadow  of  their 
will. 

Father. 

Miseries  and  torments,  all  are  for- 
gotten now.  She  is  so  good,  so  lov- 
ing, so  pretty. 

Louise. 

Why  should  I  be  pretty 
Unless  it  is  to  be  loved  ? 

Father. 

Is  it  not  loving  you  to  give  you  our 

hfe. 

Louise. 
You  take  mine. 

Father. 

Is  it  not  loving  you  to  have  for- 
given?... 

Louise. 

So  as  to  imprison  me  more  than 
ever. 

Father. 

Is  it  not  loving  you  to  beseech. 
When  I   should  have  the  right  to 
command  ? 


(Louise  tears  herself  away  from  her 
father.     He  advances  on  her  threat- 

ingly.) 

Louise. 

All  beings  have  the  right  to  be  free, 

Every  heart  has  the  right  to  love. 

Rlincl  is  he  who  would  fetter  the 
first  and  proud  will  of  a  soul  that 
claims  its  share  of  sun, 

Its  share  of  love. 

F..\ther. 

Oh,  it  is  not  thou  who  speaketh  by 
thy  mouth,  wicked  one.  No  it  is  not 
thee.  It  is  a  stranger,  an  enemy,  un- 
forgiving. It  is  no  longer  my  daugh- 
ter, my  only  possession,  my  hope,  my 
pretty  one. 

Distant  Voices. 
Oh,  pretty  one  ! 

Louise. 
Paris,  Paris  calls  me. 

Distant  Voices. 
Oh,  pretty  one! 

Louise. 

Oh,  the  magic,  the  dear  music  of  the 
town. 

Father  (;ivith  hatred), 
Paris  ! 

Louise. 
The  attractive  promise. 

Father. 
Paris  ! 

Louise. 

The  unforgetable.  the  delightful 
craze.  To  the  help  of  the  Girl  would 
the  town  come. 

(The  city  gradually  lights  up.) 

Paris,  Paris,  eternal  festival  of 
pleasure  ; 
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Paris  !  splendeur  de  mes  désirs  ! 

Paris,  ô  Paris,  secours  ma  détresse. 
Ressucite  l'ivresse  des  hymnes  d'allé- 
gresse ! 

Que  s'écroulent  les  murs  de  la  triste 
prison  ! 

Sonne,  cloche  de  joie  des  libres 
épousailles  ! 

Fais  revivre  le  charme  de  l'heure  où 
mon  cœur  battait  contre  son  cœur  ! 

Le  Perf  (dont  la  colère  augmente). 
Ah! 

Louise. 

Vers  sa  demeure,  asile  des  rêves, 
ville  maternelle,  porte  moi  d'un  coup 
d'aile  ! 


Tais-toi  ' 


Le  Père. 


Louise. 


Encore  un  jour  d'amour  !  Encore  un 
jour  d'amour! 

(Le  père  ferme  la  fenêtre). 


Le  Père. 
Tais-toi  !   Tais-toi  ! 

La  Mere. 
Elle  devient  folle. 

Louise  (à  toute  volée). 

Qu'il  vienne  vite,  vite,  mon  bien- 
aimé,  pareil  aux  hardis  chevaliers  des 
contes  bleus  de  la  Légende. 

La  Mere. 
Que  dit-elle? 

Louise. 

A  mon  appel  va-t-il  accourir,  le 
Prince  Charmant,  dont  la  caresse 
éveilla  la  petite  Montmartroise  au 
cœur  dormant! 

Lk  Père. 
Tu  n'as  pas  lionte! 


Louise. 

Qu'il  vienne  donc  le  poète,  dont  la 
tendresse  triomphante  fit  une  Muse  de 
la  oauvre  recluse! 

La  ^Iere. 
Veux-tu  te  taire  ! 

Louise. 

Ce  n'est  plus  la  petite  fille  au  cœur 
timide  et  craintif,  c'est  une  femme,  au 
cœur  de  flamme,  qui  veut  reprendre 
son  amant! 

(Elle  s'élance  vers  la  porte.  Le  père 
lui  barre  le  passage). 

Le  Père. 

Tu  ne  passeras  pas  ! 

Louise   (tournant    dans    la    chambre 
comme  une  hallucinée). 

La!  la!  la!  la!  la!  la!  Il  va  venir 
bientôt  !  La  !  la  !  la  !  la  !  la  !  la  !  Je  vais 
revoir  les  yeux  du  bien-aimé;  je  vais 
entendre  sa  parole  ;  et  mes  lèvres  vont 
pouvoir  se  griser  de  son  ardent  baiser 
toute  l'éternité  ! 

Julien  !  à  moi  !  Julien,  pour  toujour-;, 
prends-moi  !... 

Le  Père. 

(Au  paroxysme  de  la  colère,  il  .'i'élance 
sur  elle  comme  pour  la  frapper  :  puis 
se  ravise  et,  furicusciucnt.  ouzi-c  In 
porte). 

.Ah  !  misérable  !  va-t'en  !  va-t'en  le 
retrouver  !  Dans  la  ville,  qui  t'appelle, 
va  donc  t'amuser!  C'est  plus  gai  qu'ici, 
là-bas!... 

(Il  court  vers  Louise,  lui  saisit  les 
uuiius,  la  I raine  z'crs  la  porte). 

Allons,  dépèche-toi  !  voici  la  fête  qui 
s'allume  !  Ah  !  ah  !  ah  !  Toutes  les 
filles  sont  là;  on  les  entend  crier; 
" — Que  la  danse  commence!" 

— Et  brijlent  les  lampions!...  et 
ronfle  la  musique  ! 

(Montrant  Paris). 

— "Voilà  rplaisir,  mcsdam's!" 

On  danse  à  crever,  on  ril  :'i  plonri-r. 
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Paris,  splendor  of  my  desires. 

Paris,  oh  Paris  aid  my  distress. 
Resurrect  the  bhss  of  thy  hymns  of 
delight  ! 

That  the  walls  of  the  sad  prison 
may  fall. 

Ring  out,  bell  of  joy  of  a  free 
u'lion, 

Let  the  charm  revive  of  the  hour 
v.'hen  his  heart  beat  against  mine. 

F.\THER  (zvhose  anger  groivs). 
Ah! 

Louise. 

Toward  his  habitation,  home  of 
dreams,  maternal  city,  carry  me  with 
a  stroke  of  the  wing  ! 

Father. 


Be  quiet! 


Louise. 


One  more  day  of  love!     One  more 
day  of  love  ! 

(Father  closes  the  window.) 


F.AÏHER. 

Be  quiet!   be  quiet! 

The  Mother. 
She's  going  mad. 

Louise  (loudly). 

Let  him  come  quickly,  quickly,  my 
•NçW  beloved,  like  the  bold  knights  of 
the  blue  stories  of  the  Legend. 

Mother. 
What  is  she  saying? 

Louise. 

At  my  call,  will  he  come,  the  Prince 
riiarming,  whose  kiss  awakened  the 
little  Montmartraise  of  the  sleeping 
heart. 

Father. 
You  are  not  ashamed? 


Louise. 

Let  him  come  then,  the  poet  whose 
triumphant  tenderness  made  a  Muse 
of  the  poor  recluse. 

Mother. 
Will  you  shut  up? 

Louise. 

It  is  no  longer  the  little  girl  of  the 
timid  heart  and  afraid,  it  is  a  woman, 
with  heart  of  flame,  who  wants  back 
her  lover. 

(She  rushes  to  door.  Father  gets 
in  front  of  her. 

Father. 
You  shall  not  pass. 

Louise  (fuming  about  like  a  mad 
'^^■oiiiaii. 

La,  la,  la,  la,  la,  la.  He  will  come 
soon.  La,  la,  la,  la,  la,  la.  I  shall 
once  more  see  the  eyes  of  my  beloved, 
I  shall  hear  him  speak  and  my  lips 
will  get  drunk  under  his  ardent  kisses 
for  all  eternity  ! 

Julien,  come  to  me,  Julien,  forever, 
take  me  ! 

Father  , 

(In  a  paroxysm  of  anger,  he  throxvs 
himself  upon  her  as  if  to  strike  her. 
On  second  thought,  furiously  he  opens 

the  door). 

Ah,  wretch  !  Go,  go  and  find  him. 
In  the  town  that  calls  you,  go  then 
amuse  yourself.  It's  gayer  than  here, 
over  there  ! 

(He  runs  at  Louise,  scices  her  hands 
and  drags  her  to  door). 

Come,  hurry,  here  is  the  fete- 
lighting  up.  .\h.  ha,  ha.  .\11  the  girls 
are  there.  (Jne  can  hear  them  cry  out 
"Let  the  dance  begin!" 

The  lanterns  burn — the  music 
sounds. 

(Shozi'ing  Paris.) 

Here's  yoiu-  pleasure,  ladies. 

They'll  dance  till  they  die,  they'lF 
laugli  till  thei'  crj'. 
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CLouisE   s'échappe   et   se   réfugie   au 
bout  de  la  chambre). 

"Voilà  rplaisir,  mesdam's  !" 
On  n'atend  plus  que  toi!  allons,  va, 
mais  va  donc  ! 


La  Mere. 


Pierre  ! 


Louise  (tremblante,  apeurée,  hésitant 
à  sortir  court  autour  de  la  chambre). 

Ah! 

La  Mere  (s  accrochant  an  père). 

Laisse-la  ! 

Le  Père. 

Dépêche-toi  ! 

La  Mere. 
Laisse-la,  je  t'en  prie! 
Li;  Père. 
M'entends-tu  ? 

La  Mere  (s  accrochant  au  père). 
Pierre  ! 


Le  Père  (presque  hurlé). 

Vas-tu  t'en  aller?  ou  je  te  jette  à  la 
porte  ! 
(Il  vent  s'élancer.    La  mère  le  retient: 

hors  de  lui,  il  écarte  la  mère  avec 

violence  et  s'élance). 

Le  Père. 
(Cri). 
Ah! 

La  Mere  (tombant). 
(Cri). 

Ah! 

Louise  (affolée,  s'enfuit). 
(Cri). 

Ah! 
('Louise  partie,  le  père  regarde  autour 
de  lui...  Sa  colère  tombe...  Il  regrette 
et     s'élance     dans     l'escalier.      On 
l'entend  appeler). 

Le  Père. 
Louise!...  Louise!... 

(La  mère  se  relève,  le  père  apparaît.  Il 
reste  un  moment  sur  le  seuil,  comme 
terrassé  par  la  douleur). 

Le  Père  (tendant  le  poing  vers  la  vi'l  -, 
avec  haine). 
O  Paris!!! 


N, 
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J  Louise  escapes  to  the  end  of  the 
ruomj. 

There's  the  pleasure,  ladies. 
They're  only  awaiting  you,  go  on, 
!;et  out. 


Mother. 


Pierre  ! 


(Louise,  trembling,  frightened  runs 
around  the  room). 

Ah! 

Mother  (holding  on  to  father). 
Leave  her  alone. 

Father.    , 
Hurry  up. 

Mother. 
Let  her  be,  I  beg. 

Father. 
Do  you  hear  me? 

Mother    {holding   to   father). 
Pierre  ! 


Father  (almost  howling). 

Will  you  get  out?  or  do  you  want 
me  to  throw   you  through  the  door? 

(He  rushes  at  her.  Mother  holds 
him  back.  He  pushes  her  a'lVay  and 
rushes  at  Louise). 


Father  (with  a  cry). 


Ah! 


Mother  (falling,  with  a  cry). 
Ah! 

Louise  (crazed,  escapes,  ivith  a  cry). 
Ah! 

(Louise  gone,  the  father  looks 
about  him.  His  anger  falls.  He  re- 
grets and  runs  to  staircase.  He  ts 
heard  calling). 

Father. 
Louise  !... Louise!... 

(The  mother  rises.  The  father  re- 
turns, remains  a  moment  on  the  sill 
expressing  keenest  sorrow.  The  Fath- 
er shakins;  his  ^st  "d'ifh  hatred). 

Oh.  Paris!! 


THE  END. 
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